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Sergio Fernandez Larrain, historiador
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Academia Chilena de la Historia

La vida de Sergio Ferndndez Larrain se multiplicé a través de los anos en las varias actividades en
que puso su talento y su corazén.

Su cardcter era alegre y franco, con un hondo sentido de la vida, que apreciaba en toda su
intensidad. Era un luchador, en lo que hacia ponia mucho corazén, como puede percibirse en su
estilo, muchas veces harto emotivo. Hombre patriota, amaba a Chile y todo lo que dijera relacién
con él. Hombre de profunda fe, sirvié la causa de Dios con sinceridad y dedicacion. Era amable y
gozador, gran sefior y al mismo tiempo un trabajador infatigable, que buscaba hacer obra de
calidad. No temia la polémica y ponia en ella el alma, dejando traslucir en ella su pasién y su
afecto; en el ataque, revelaba, no la pasion contra el adversario, sino mds bien, a veces, un
dolorido sentir.

Tuvo la felicidad de estar activo hasta el final, y aunque la enfermedad lo acicateé en sus
iltimos anos, conservé sus facultades plenas y su entusiasmo infatigable.

El hombre y la tierra

Sergio tenia una tradicion agricola. El campo era para ¢l la tradicion familiar y social, con algo de
costino y rudo: tierras para domar o ser derrotado. Aunque su cuna lo vincula a Puangue, hay otros
escenarios familiares y personales, como Bucalemu, unido a los Fernandez desde el siglo xvi.
Antigua hacienda de los jesuitas. Esa tierra mecida entre el Yali y el Rapel, dividida, todavia
formé vastas haciendas, cuyo solo nombre hizo emigrar de la nativa Rioja caravanas de sobrinos a
heredar la tierra bravia y a defenderla en pleitos interminables. Alli llegaron los antepasados de
Sergio, y por generaciones quedaron vinculados a la tierra, y aunque emigraran lo hacian hacia
otros campos. A Sergio le seducia la historia de esta tierra, acumulada primero por Sebastidn
Garcia Carreto, quien la dio a los jesuitas, a cambio de algin padre que lo acompaiiara en esas
soledades y confortara su espiritu senescente en el camino de la eternidad. Noviciado, casa de
misioneros entre el Rapel y el Maule, colegio de letras cldsicas, casa de tercera probacién y otras
actividades, ocultaba bajo el nombre de colegio su miiltiple quehacer. En el remate a la salida de
los jesuitas se quedd con ella un Ferndndez de Balmaceda, hombre con pasta para ser *‘tio de
indias’’, uno de aquellos que escribian a Espaiia, viejos y solitarios, para que les mandaran un
sobrino que supiera leer, escribir, hacer cuentas y que tuviera ganas de trabajar, para dejarle la
herencia, después de ensenarle el trabajo remunerador. Los escripulos religiosos no abandonaron
aestos compradores de los bienes de los jesuitas, y uno de ellos fue Fernandez de Balmaceda, que
dijo que en caso de tornar los jesuitas se les entregara la hacienda y en caso de negarse, se la
llevara el arzobispado. Acontecié esto Gltimo y los Fernidndez herederos debieron comprar la
hacienda al arzobispado. Y la hacienda se compré dos veces.

Era Sergio duefio del voluminoso expediente de la hacienda de Bucalemu, y le seducia la idea
de publicarlo. Sélo una vez publicé el secuestro de la hacienda por el gobierno patriota. Y el resto
de la historia se quedé esperando.

La marquesa de arriba es la hacienda, que en lugar de saltar a la historia, salté a la novela con
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Gran Serior y Rajadiablos, héroe rural, que se ensenoreaba del campo rulo, con los tranques y
acequias e hizo de su extensa estepa una tierra fértil y jugosa.

Los cargos y los oficios

Sergio sigui6 la carrera de abogado, que fuera por tanto tiempo el espaldarazo universitario del
agricultor chileno. Se dedicé también a la politica y fue diputado por Chiloé primero y después por
Santiago, completando su carrera legislativa con la senaturia por O’Higgins y Colchagua, quince
anos en el Congreso Nacional. Tras siete anos volvié de nuevo al plano oficial, ocupando la
embajada de Espana desde 1959 a 1962. El resto de su vida lo dedicé a su archivo y a la historia.

El archivo era en realidad una obra histérica sin libro, pero de calidad y virtuosismo. Los
archivos son variados y desparramados, fruto de muchas horas de bisquedas infatigables, y
cuestan dinero y, a veces, en cantidades importantes. En las colecciones documentales estd
escondida la historia, como el mineral precioso en el seno de la tierra. Por eso requiere un segundo
trabajo que es convertir en historia sus ricos materiales.

El archivo es una obra por si misma independiente de la historia que encierra y de la que brota
de sus veneros convertida en libros doctos y eruditos. Los archivos evitan que el historiador se
convierta en un repetidor de sus antecesores y le ofrece nuevos derroteros y caminos del saber y
los lleva a la cuna de la historia, a sus origenes mismos: de donde saldra vestida de nuevo con
cosas nuevas que decir y contar.

El mérito mas serio de Sergio Fernandez es su archivo: una inmensa obra incompleta, donde
sus personajes con el hechizo de un Pirandello, salen en busca de su autor. Ese era el otro ideal de
Sergio: publicar todo su archivo en una forma o en otra; ya fuera imprimiendo los documentos, ya
convirtiéndolos en historia.

Fue una carrera contra el tiempo. Aprovechd las luces de! ocaso para esta gran tarea que
quedd inconclusa, como todas las de los hombres, que quieren hasta el Gltimo minuto disputarle a
la vida los instantes de una laboriosa creacion.

El historiador y sus libros

Dicen que la mancha de tinta de imprenta es indeleble: porque el que empieza a publicar no
termina nunca. Sin embargo, no deja de ser una noble ocupacién y un didlogo abierto en triple
direccién: con el pasado que recoge, con el presente, del que es interlocutor vivo y critico, y conel
porvenir, si alcanza esa inmortalidad de la fama y de las obras maestras que sortean el mar de los
siglos, en que han naufragado tantos. Esta fama depende de los hados, segiin el dicho latino:
habent sua fata libelli (los libritos tienen sus hados). El campo de la literatura impresa es muy
variado en sus expresiones, determinadas por las diversas maneras de contactar al publico.
Diarios, revistas y libros ofrecen sus espacios para el articulo, en todos niveles, y la obra mayor.
No es comiin el autor que encerrado en su torre de marfil desdena al piiblico, esquiva divinidad de
muchos adoradores y de pocos amantes.

El escritor corrientemente estd solicitado por el publico en conferencias, mesas redondas,
articulos, noticias y criticas. Todo esto es parte del oficio y presencia entre los especialistas.

La historia es siempre vision del pasado, inclinada en un sentido u otro de la vida o del
pensamiento, y aun de regiones o paises. Nuestro autor tenia inclinacién por personajes literarios
en su vida y en su obra, de autores espanoles y chilenos, y alguna vez hacia incursiones fuera de
esta drea, ya fuera en Europa, ya en América Latina.

En su obra se pueden considerar tres aspectos: primero, las ediciones de documentos, como
las Memorias de los sucesos de las guerras de Chile y numerosos epistolarios de los mds variados
personajes de Espana, América y Chile.

El género literario que usa, estd integrado por narraciones, biografias, prélogos y glosas, ya
publicados independientemente, ya mas cominmente incluidos en sus publicaciones documenta-
les. Y en este caso hay que observar que tienen a veces la extensién de un libro.

Los centros de interés en torno a los cuales gira su pensamiento se encuadran en la historia
moderna y contemporanea de Espafia, América y Chile.

Su método de trabajo consiste en encuadrar al personaje y sus interlocutores o corresponsales
en su época y en su medio. Por eso el prélogo o introduccién, la biografia y la glosa nos dan su
método de trabajo.
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Prologo, biografia y glosa

El prélogo es un género libérrimo y quien le dio beligerancia entre los géneros literarios fue
Gregorio Maraindn, que deseaba hacer un libro de prélogos. Sin embargo, en esto se equivocd,
porque los prélogos han de ir en su sitio, al comienzo de un libro, y no en fila. En Chile ha habido
prologuistas famosos, como Jaime Eyzaguirre, que los hacia breves como una chispa eléctrica, y
Feliu Cruz que los hacia infinitos. Sergio Ferndndez se acercaba por oficio (coleccionista y editor
de documentos) al prélogo exhaustivo, vayan dos ejemplos por via de tales, la introduccién a las
Memorias de los sucesos de la guerra de Chile, de Jer6nimo de Quiroga, que tiene 57 apretadas
paginas, y el de las Cartas a Bello en Londres, que tiene 94 paginas, y al que agrega el capitulo 1de
la obra, que tiene 32 paginas.

Las biografias, completas o incompletas, estan esparcidas en la obra de Sergio Ferndndez
Larrain. Asi, por ejemplo, en las Cartas a Bello en Londres alcanza a los once corresponsales de
Andrés Bello en su decenio londinense. Las biografias son eruditas y se basan en su completa
bibliografia a la que hay que afadir datos inéditos, que a Sergio le proporcionaba su excelente y
desmesurado archivo. A veces se apasionaba con su personaje (;a quién no le ha pasado?) y en
esto no va sélo en la historia nacional. Se puede poner como ejemplo a Jerénimo de Quiroga y sus
diferencias con el Gobernador Don Tomdas Marin de Poveda, que le costé al primero la separacién
del cargo de Maestre de Campo General, y se debi6 a que en épocas alternas de la vida fue uno
superior y otro inferior. Fernidndez da ia razén a Quiroga, sin examinar si la conducta del
Gobernador fue justa o injusta. Jerénimo se porté mal en la pendencia, porque usé el anénimo y
con ello desaté las iras del Gobernador. Una cosa olvidaba Quiroga: que el cargo era privativo del
Gobernador y que quince anos en el cargo era ya mucho tiempo y que los afios ya lo tenfan, como
maestre de Campo General, fuera de combate.

La glosa es el comentario de un texto oscuro, de una ley, de un filésofo, que consiste en ir
aclarando el sentido, con 4nimo de ampliarlo con el propio conocimiento de la materia. La glosa
recuerda a Bello, y a Sergio pudo pegarsele en los contactos con el maestro. Es Arturo Uslar Pietri
el que se fija en este aspecto de Bello: ‘*Esa larga y divagante glosa, que es la escritura que nos
queda en sus tenaces lecturas; pasa por todos los temas de las ciencias y las letras, como su
curiosidad que no se resignaba a detenerse y encerrarse en uno sélo de ellos’’. Bello al glosar una
frase la reelabora varias veces, hasta que el lector pierde de vista la misma frase original que fue
causa de la glosa ondulante, glosa que como dice Uslares ‘‘glosa viva y reveladora’”. Y por eso su
mejor poesia es una glosa de Victor Hugo: La Oracién por todos, pero jqué glosa!

Sergio al tratar de Quiroga en su vasto prélogo introductorio, repite con cierto afdn no
disimulable la palabra glosar. En la pagina xv dice: ‘'Y para finalizar glosaremos algunas de sus
reflexiones sobre los vanidosos’’; en la pagina xxxii: ‘‘esta dltima, no cabe duda, se inicié cn
1687, aio en el que comenzé a escribir el manuscrito que glosamos'’, en la pagina Lvi dice: ‘‘el
apéndice que glosamos’’ y en la pagina xxxviii lo repite otra vez: ‘‘Pero todavia debemos dar un
paso mas: glosar y comentar sucintamente el manuscrito mismo...”’. Alguna vez cambia el
término y pone uno de igual significado, pero de sabor agricola como sus trigales en la siega, en la
pagina xLv y exclama: ‘‘espiguemos en su narracién’’.

Asi Sergio hunde sus raices en los viejos tiempos medievales, cuando los maestros del saber
hacian de la clase un repetir comentado de los viejos y apergaminados infolios, enriqueciéndolos
aqui y alld con el caudal del pensamiento propio, fértil como el campo que hace de una semilla una
espiga dorada, en que se multiplica.

Las cartas

Las cartas son un género clésico. Se hallan en la Biblia, Cicerén, Plinio el Joven, sin que se agote
su listado interminable. En la historia hay cartas de amor como las de Abelardo y Eloisa, las de la
monja Mariana Alcoforado. Desde nifios oimos decir que Madame de Sevigné escribia cartas
famosas, y largas, solamente cuando no tenia tiempo de hacerlas cortas. El siglo xvin alternaba
entre las cartas filoséficas, como las Cartas Persas, de Montesquieu, y las novelas epistolares,
como Julia, de Rousseau. Sirvan estos datos para pensar que las cartas son algo que va mds alld de
un género literario.
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Sergio Fernandez en las cartas hizo sus mejores cosechas. Diganlo si no Pablo Neruda y
Gabriela Mistral, sus dos best sellers.

Es verdad que a veces con darlas al piiblico se roba el fuero a la privacidad, aunque con 4nimo
cientifico de hacer historia. Esto recuerda la carta de Pedro Lira, cuadro que nos revela el
sobresalto de que vean en las manos la carta comprometedora. Cartas hay que han significado un
golpe de timé6n en la vida y en la historia.

Para salir al campo de la historia las cartas deben salir de su espontaneidad, de la insospecha-
da discrecion. Pero €se es su riesgo: hay que pensar en dos clases de personas: las que guardan
todos los papeles y las que los conservan. Estas tltimas, a veces por escripulos, después de
haberlas atesorado, las queman. Uno al fin se pregunta ;creerdn o no creerén lo que est4 en ellas?

Espiguemos en la obra de Sergio

José Toribio Medina fue un fabuloso coleccionador de copias de documentos. Acumul$ sobre
cada hecho tal cantidad de papeles que sobrecoge el espiritu una obra tan prolija y tan enorme. No
lo sedujo como a Fernandez ser duefio de papeles originales. De hecho el catdlogo de sus
documentos originales no es copioso, sino al contrario muy breve. Otra de las caracteristicas de un
archivo de originales es ser desparramado y breve en los puntos particulares. Medina al escribir
sus grandes colecciones documentales tuvo como norte el tema, y en torno a él acumulé los
materiales, sin importarle los originales que obraban en su poder. Sergio Fernandez, con cierta
notoria complacencia, publicaba los documentos originales que poseia, reduciendo el campo de
su investigacion a los limites que ofrecia su archivo.

Heterogénea resulta la enumeracién de las cartas por los nombres que nos pone delante. La
Infanta Isabel Clara Eugenia nos lleva hasta la rendicion de Breda, erizada de lanzas en
Velazquez, que Calderén, en sus versos, las ve movidas por el céfiro. Sigue el Duque de Rivas,
viejo y embajador, lejos de guerras, aventuras, revoluciones y triunfos literarios, que le dieron en
su patria la triple corona del primer lirico, del primer épico y del primer dramaturgo del
romanticismo, es ahora un tranquilo diplomadtico, cuyo mensaje no pasa de preocupaciones de
familia y de amistad con Narvéez, el Duque de Valencia. Sigue en seguida Julio Cejador y Frauca,
plurifacético y atormentado, de férrea disciplina, tozudo como su origen aragonés y zaragozano.
Todo el archivo de Cejador es como para remover integra la filologia hispanica. Fernandez se
limit6 a su Historia de la lengua y literatura castellana, cuyo primer tomo debi6 servir de modelo
alos demds. Sin embargo, el riesgo estaba mds adelante. Incorporé a los autores hispanoamerica-
nos y para acertar mejor se escribié con todos ellos y no todos correspondieron a la legitima
ambicion del autor. Sin embargo, el esfuerzo de Cejador, es algo aleccionador y eso surge del
epistolario que publicé Ferndndez, porque nos muestra el revés de la trama y las respuestas no
corresponden a las expectativas del maestro. Sergio, de nuevo aqui, da a conocer los personajes
de las cartas, literatos eminentes por otros conceptos, y los encierra en un esquema acertado:
nombre del corresponsal, lo que dice de él Cejador, biografia del corresponsal, su bibliografia y
las fuentes para su estudio. Los 25 corresponsales de Chile no estdn mal seleccionados y eso vaen
elogio de Cejador. Si el libro no fue un triunfo, fue indudablemente un libro de provecho y uno de
los intentos, un tanto copiosos de adentrarse en la historia literaria hispanoamericana, donde con
acierto, pero con menos audacia, ya habia entrado Marcelino Menéndez y Pelayo. La obra tuvo 14
volimenes y le costé mas de siete anos de trabajo.

Y sigue el desfile con Rubén Dario, con Andrés Bello, (donde en gracia de la curiosidad del
lector dio el catdlogo de la seccién Andrés Bello de su archivo), con Unamuno, que nos ilustran en
un sentido bastante hispanoamericano, dejando uno que otro nombre, digno de mencién y de
respeto.

Las cartas chilenas son diplomaticas, con Alberto Blest Gana y Abd6n Cifuentes, bélicas con
Ricardo Santa Cruz y Rafael Torreblanca en las filas del combate, y subiendo a nivel de estrategas
y politicos en la misma contienda del 79 podemos leer, gracias a Sergio, cartas de o/ a Erasmo
Escala, José Antonio Gandarillas Luco, José Francisco Vergara y Miguel Grau. Y ya que el amor
son ‘‘dulces guerras de amor y dulces paces’’, como dice el poeta, abramos las cartas de amor de
Pablo Neruda y de Gabriela Mistral, donde hallaremos ese mundo interior que cada persona
quisiera guardar secreto y maravillado, sin que nadie osara turbar su grato silencio. Pero también
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es bueno que algunas lleguen al piblico, no por malsana curiosidad, sino como documento de
vida y de esperanza.

Dos veces intervino Sergio en el Archivo O’Higgins, y fue en el tomo 24 con los secuestros
de la Patria Nueva y, en las cartas de O’Higgins, en el tomo 32, para el que proporciond 129 cartas
(sin contar no menos de 40 que dio para los otros tomos). Al fin del prélogo de esta obra, Sergio
nos ensena lo que piensa de las cartas: *‘... no es facil descubrir un elemento mas sélido, mds
auténtico, para reconstruir el ideario y la vida de un ciudadano que el de sus propias cartas. De
ellas, el ser intimo fluye, sin impurezas que lo corrompan, como las aguas de un manantial’’.

Sentido e interpretacion

Un hombre no es lo que escribié solamente, sino también lo que hizo, y hasta lo que proyectd y
entrevié en suefos. Ahora estudiamos la obra histérica de Sergio. No le tentd escribir su propia
vida y lo que habia hecho en el campo politico y diplomatico. Prefiri6 la leccién ajena: lo que otros
hicieron y lo que nos legaron.

Tenia pasta de erudito y de coleccionista, que de por si es ya una vocacién. A sus afanes
archivisticos quiso afadir el oficio de escritor, condicionado por su archivo a los temas y a los
limites de sus manuscritos. Si bien es cierto que lo atrafa el personaje literario, sin embargo, lo
trataba con enfoque histérico, porque en todas las artes y las ciencias hay historia. Su oficio de
escritor fue el puente entre su archivo y el piblico ilustrado, pero como era un hombre y no una
institucion, no pudo dar todo su haber archivistico a las prensas.

Sergio venia de otros campos a la historia. Venia del campo, de las leyes, como abogado y
legislador, venia de la diplomacia y, al atardecer, tom¢ la pluma como oficio dilecto. Tal vez le
faltaba haber sido del oficio toda la vida, pero eso no le quité el mérito de consagrar veinte ainos de
su vida a la erudicién y a la historia y con brillante fruto en su otonal cosecha.

Walter Hanisch S.1.
Santiago, 16 de junio de 1984
NB. Este articulo es un resumen, hecho por su autor, del discurso pronunciado en la Junta Piblica

de la Academia Chilena de la Historia en homenaje a la memoria de su ex Presidente, el 7 de mayo
de 1984.



