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HUMOR AND SACREDNESS IN THE ANDEAN INDIGENOUS WORLD

Gabriel Martínez Soto-Aguilar

El análisis de dos ceremonias –Semana Santa y la construcción de una casa– en el ayllu aymara de Isluga, ubicado en el altiplano 
de Iquique, saca a luz la relación especial que se establece en estas ceremonias y otras, entre aspectos jocosos y los momentos 
altamente sagrados. La risa y el humor se presentan como elementos que ayudan a crear la atmósfera del ritual, situándolo en un 
plano de otra realidad. Los elementos humorísticos están, sin embargo, altamente controlados y sometidos a momentos y acciones 
precisas al interior de las ceremonias.
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The analysis of two ceremonies –Easter and the construction of a house– in the Aymara ayllu of Isluga, located in the Alti-
plano of Iquique, reveals the special relationship among jocose aspects and highly sacred moments. Laughter and humor are 
presented as elements that help to create the ritual’s atmosphere, by placing the ceremony in a different reality. The humorous 
elements are, nevertheless, highly controlled and subordinated to precise moments and actions within the ceremonies.
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Hay un hecho que nos llama la atención en la 
religiosidad de los grupos aymaras y quechuas con 
los que hemos convivido y que nos lleva a tentar 
algunas explicaciones. No siendo la religiosidad el 
único ámbito donde aparece –más bien se da por 
todas partes– acaso algunas de las consideraciones 
que nos provoca pudieran ayudarnos a entender tanto 
el fenómeno en sí como elementos del pensamiento 
actual en los Andes.

Se trata, en primera instancia, de esa coexistencia 
del humor con lo sagrado, que es posible observar en 
varias ceremonias de la pródiga y complicadísima 
ritualidad aymara-quechua, y que a primera vista 
choca o, al menos, desconcierta.

Se nos ha hecho patente aquí en Isluga1, pero lo 
hemos observado también en Bolivia, en la comunidad 

de Lunlaya2, donde residimos varios años (Figura 1). 
No obstante, no nos atrevemos a afirmar su genera-
lización en todo el mundo andino, que conocemos 
muy limitadamente. Si nos atreveríamos con ciertas 
reservas a afirmarlo como un rasgo propio de las 
culturas que estamos investigando: situaciones cuya 
religiosidad incluye el humor como ingrediente y 
que –nos arriesgaríamos a sospecharlo– perfecciona 
esta religiosidad y la afirma.

No se trata tan sólo de la irrupción imprevista 
y espontánea de una ocurrencia graciosa en medio 
de la liturgia, cuestión, sin embargo, que no está 
del todo desligada del hecho que nos interesa. Se 
trata de algo muchísimo más especial y, al parecer, 
significativo: una sacralidad que se vale del humor 
para realizarse, una sacralidad establecida también 



Gabriel Martínez Soto-Aguilar276

Figura 1. Mapa de la región de Tarapacá.
Map of the Tarapacá Region.

en lo gracioso con plena propiedad y libertad. Y toda 
vez que ello se produce como hecho ceremonial se 
trata, entonces, de un humor ritualizado y estatuido, 
integrado a la totalidad de la situación.

No es nada fácil explicarlo en abstracto. Y supo-
nemos que aún más difícil es entenderlo para quien 
no lo ha observado y vivido. Por ello nos parece 
mejor ilustrarlo con algunos ejemplos concretos de 
nuestra experiencia.

Los “Diablos” de la Semana Santa en Isluga

Son cerca de las doce de la noche del Viernes 
Santo en Isluga3. Gran parte de la comunidad4 
está en la iglesia, al modo como están siempre las 

multitudes indígenas, haciendo sentir esa presencia 
interna y casi caótica de lo oscuramente vital. Los 
hombres de pie, aglomerados, cabeza descubierta, 
conversan en voz baja o miran asombrados la ma-
ravilla deslumbrante de las decenas de velas que 
iluminan las imágenes y todo el altar mayor. Las 
mujeres, con sus anakos5 negros y sus niños de 
pecho, sentadas en el suelo, aparte, susurran los 
cuchicheos ásperos del aymara… Los pasantes, 
mayordomo y alferado, arrodillados ante el altar, 
sosteniendo erguidas las banderas de su cargo, con 
sus mujeres detrás… Los caciques, con sus varas6, 
sentados en los bancos laterales, ya repletos con niños 
y adultos. El mayordomo de la Comuna de Abajo7, 
la enorme llave de la iglesia colgada al cuello de 
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una cadena, enciende velas, arregla candelabros, 
se afana por detrás del altar, ultimando detalles… 
Sólo se oye fuerte el canto litúrgico de Julián, el 
viejo poderante8 del pueblo, en un latín que ni él 
ni nadie entiende: desde un rincón, atrás, bajo el 
coro, sentado en el suelo y apenas iluminado por 
una vela, memoriza más que lee un destartalado 
libro de rezos, que es todo su tesoro.

De pronto, el canto se detiene. Hay un prolon-
gado silencio. La gente mira hacia atrás, sonriente. 
Se nota que esperan algo. Algo que ha de ocurrir 
y que demora, que ya debió haber ocurrido. De 
pronto, se oyen recios golpes, desde afuera, sobre 
las gruesas hojas de la puerta de la iglesia que 
–no nos habíamos dado cuenta– están cerradas. 
A los golpes, todos ríen con expectante regocijo. 
La voz gruesa de Julián dice, desde su rincón, con 
fuerza y una clara entonación ceremonial, en mal 
castellano: “¡Adelante, varones!”. Las puertas se 
abren con gran estruendo y hacen su entrada cuatro 
extraños personajes: claramente se trata de diablos, 
muy coloridos de atuendo, el rostro oculto por un 
pañuelo. Entran corriendo casi en fila apretada, 
uno tras otro, con un paso rapidísimo, arrastrado y 
ruidoso; se desplazan por la nave describiendo un 
zig-zag de muchos vértices, a un ritmo dado por el 
“delantero”, que agita en su derecha una pequeña 
campanilla9, a la vez que emiten todos un raro y 
apagado rugido. La gente, alborozada, les abre 
paso con presteza, temiendo ser atropellada, hasta 
que llegan al altar. Hay una breve interrupción, se 
dan órdenes en voz baja, gente del público trae las 
andas. Y los diablos, sin dejar de rugir sordamente, 
trepan hasta donde está la dramática imagen de 
Cristo crucificado y, sin contemplaciones, proceden 
a desclavarlo de la cruz. Le quitan la corona de es-
pinas, que alguien entrega a la mujer del alferado, 
y ella toma con reverencia y la mantiene sobre su 
seno. Lo despojan de un collar que –desde lejos 
no vemos bien– sugiere un instrumento de tortura 
que ha provocado llagas en el cuerpo del Señor10. 
Y alguien nuevamente entrega esta reliquia. Ahora 
desclavan el cuerpo de la imagen, que es articulada 
en sus brazos, codos, rodillas, como las antiguas 
muñecas de loza. El acto preciso de retirar los clavos 
de las manos sangrantes provoca en la concurrencia 
de la iglesia, especialmente entre las mujeres que 
observan, un “¡Ah!” conmovido, de alivio, como si 
la imagen se liberara de su crucifixión y descansara. 
Un Cristo desvalido, con sus miembros inertes, es 
conducido con tierna delicadeza por esos mismos 

diablos –que hasta ese momento han demostrado 
un trato tan rudo– para depositarlo en la urna, sua-
vemente acolchada y con tapa de vidrio, que habrá 
de ser sacada en procesión. Decenas de otras manos 
los ayudan en esta tarea, entre exclamaciones de 
advertencias: “¡Cuidado, cuidado!” ¡”Más suave!” Ya 
los clavos de la cruz han sido sacados y entregados 
también en custodia a los pasantes.

Estamos asombrados y excitadísimos. Todo tiene 
el sabor de un antiquísimo auto sacramental, vivo, 
perfectamente vigente. Es obvio que representa el 
episodio del Descendimiento. Sin embargo, lo que 
sucede es ambiguo y desconcertante. La actuación 
de los diablos pasa, sin transiciones, de lo jocoso 
a lo reverente. Y a veces, la forma en que descla-
van a Cristo sugiere demasiado un acoso, casi un 
martirio: gestos de una brusquedad premeditada 
que introducen el esbozo de una intención, acaso 
teológica, no lograda. ¿Se ha querido sintetizar en 
esos diablos de maldad tan poco convincente, la 
crueldad y el pecado de los hombres que motivaron 
la Pasión del Señor? Mientras desarman al crucifi-
cado los diablos están todo el tiempo actuando; no 
cesan de rugir. A veces se mueven de más, como 
para subrayar el plano representativo. Hay mucho 
alboroto jocoso, y sin embargo, en medio de él, las 
reliquias son recibidas con fervor y el cuerpo de 
Cristo es trasladado con solicitud y piedad. Todo 
ello más allá de la comprensión de cualquier posible 
símbolo. Es toda una representación farsesca y, no 
obstante, la sacralidad está siempre a medio filo, 
codo a codo con la risa.

Pero no hay tiempo de análisis y reflexiones. 
Los hechos se precipitan. La tropa de sikuras ya ha 
comenzado a tocar una bella melodía que nos llega 
quizás de qué tiempo pretérito. A la vez, la banda 
instrumental también irrumpe con una marcha que 
atruena el interior de la iglesia y apaga las sikuras11. 
Aún más débiles se oyen los lakas. Repican las 
campanas. En medio de esta baraúnda se inicia lo 
que parecería ser la procesión del Santo Sepulcro, y 
quienes precisamente llevan las andas altas y pesadas 
–con la urna dentro de la cual va el cuerpo yaciente 
de Cristo– son precisamente los diablos.

Ya en el exterior, en la “calle”, advertimos 
nuevos personajes en los que no habíamos reparado: 
dos “sacristanes”, dos niños varones vestidos, quién 
sabe por qué, de muchachas12 siguen a los “bailes”, 
que abren la marcha. La colocación de los músicos 
es rígida y perfectamente establecida: primero, las 
sikuras, la música ancestral y tradicional, que tiene 
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preferencia. Luego, a cierta distancia, la banda. 
Siguen los “sacristanes”. Y otro nuevo personaje, 
no disfrazado, pero con un palo en las manos que, 
ya veremos, es un instrumento de castigo. Vienen 
luego los diablos, con las andas de Cristo en hombros 
y tras ellos, cuatro mujeres llevando las andas de la 
Virgen, la Mamita Concepción. Detrás, siguen los 
pasantes, los caciques y todo el resto de la gente, 
incluidos los lakitas. La procesión habrá de dar la 
vuelta en torno a la iglesia, deteniéndose en cada 
una de las cuatro esquinas, donde, un poco apartado 
del edificio central, está el altar13 de cada ayllu.

Y aquí en la calle, vuelve a golpearnos el mismo 
problema, con nuevos matices. Porque ocurre que 
los diablos llevan la urna en sus andas con un paso 
ritual, que recuerda aquel de su entrada a la iglesia; 
pero ahora son unos cuantos pasitos rápidos hacia 
delante, que inmediatamente se continúan con otros 
tantos de retroceso14, con lo cual la procesión avanza 
muy lentamente. Lo más importante: este modo de 
llevar las andas no es mecánico. Aflora inmediata-
mente otra vez la presencia indudable de un sentido, 
que siempre esquiva toda nitidez. Pues, por un lado, 
se insinúa la sospecha de que, por su maldad con 
Cristo, han sido castigados a cargar las andas. Tarea 
harto penosa, en verdad, por el peso de las andas, de 
gruesos troncos, más la urna. En efecto, el impulso 
de los diablos hacia delante parecería estar preñado 
de rebeldía, cual si quisieran escapar desbocados, 
con el Cristo a cuestas. Luego, se sugiere que están 
sometidos a una disciplina que no pueden romper y 
les cuesta aceptar: son los pasos de retroceso. Pero 
también, por otro lado, se hace sentir que esa lentitud 
en el avance premeditadamente está concebida como 
sacrificio para los portadores, hombres y mujeres y 
para todos los que siguen la procesión, que deberán 
asumir en la penuria física de la larga y lenta vuelta 
a la iglesia que dura hasta el alba, parte del dolor de 
Cristo. Pero, ¿por qué todo ello se propone –o se 
realiza– en el plano de lo cómico y de la contradic-
ción? Pues se produce inevitablemente lo jocoso: 
cada arranque de los diablos hacia delante provoca 
irremediablemente la risa, que de inmediato es con-
traatacada por el grupo de los más viejos alzando 
más sus voces en el canto religioso y entonando con 
mayor devoción la melodía.

No hay duda de que ambos elementos son parte 
de un juego que tiene en la contradicción de ellos 
el motor de su pompa dinámica. Después sabemos 
que todo el arte de ser diablo y llevar las andas 
está basado en una delicada sutileza: el diablo, 

“por respeto al cuerpo de Cristo”, debe suscitar lo 
cómico, pero sin traspasar nunca las fronteras de lo 
grotesco. Por respeto a Cristo debe provocar la risa, 
pero también por respeto a Cristo debe conservar la 
medida. Sutileza bien difícil de mantener, porque 
además el peso de las andas, cada descanso en cada 
uno de los cuatro altares es motivo de abundantes 
chaltas15 y cócteles de leche caliente con alcohol 
(¡indispensables, por otro lado, para combatir el 
frío cortante de la una y media de la noche a más 
de cuatro mil metros de altura!). Y si bien el buen 
trago reanima las energías, por otra parte debilita 
la conciencia de la medida. El resultado es que los 
diablos tienden a sobrepasar cada vez más el umbral 
de lo permitido, con lo cual obligan a intervenir a 
aquel personaje que llevaba el palo en las manos, 
hasta ese momento mera presencia: mantiene a raya 
a los insubordinados e irreverentes, sin escatimar 
los golpes, lo cual, desde luego, realza lo jocoso, y 
esto provoca una nueva exaltación del sentimiento 
religioso ya estimulado por el alcohol. En efecto, 
a partir del descanso en el altar de Isk’a Ayllu16, 
después de haber pasado por el de Kollana Ayllu, 
se hace difícil no percibir en el ambiente una gra-
dual intensificación de la carga emotiva que se ha 
ido produciendo poco a poco, oscuramente, en el 
transcurso de la noche y le da a ésta un proceso 
íntimo, que también nos resulta sorpresivo.

No hay nuevos elementos en lo que resta de la 
procesión. Los descansos en los altares de Ach’a 
Ayllu y Saw Juan Ayllu no han hecho sino incrementar 
el juego de los factores que hemos señalado y el 
reingreso a la iglesia termina dando motivo a una 
acalorada disputa verbal, en que los mayores dan 
rienda suelta a su enojo violento por la forma en 
que los diablos, siempre jóvenes, han trasgredido la 
norma ritual. Hay en ello un apasionamiento por un 
tema litúrgico que ya no nos extraña. Por lo demás, 
conocemos el “respeto a la costumbre” y el sentido 
que para los Isluga tiene el “buen cumplimiento”17. 
Pero, a posteriori nos asiste la sospecha de si esta 
discusión no es también parte del asunto. Los jóve-
nes “deben” romper la norma y los viejos “deben” 
enojarse. ¿No está todo concebido justamente para 
que así sea?

No escuchamos el término de la discusión en 
la iglesia. Cansados, nos retiramos a dormir. Son 
las cinco de la madrugada y hemos absorbido de-
masiadas impresiones.

¿De dónde salen estos diablos? ¿Por qué están 
ahí? Nunca habíamos sabido de ellos, y es la primera 
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vez que los vemos intervenir en la festividad católica 
acaso menos apropiada, como es Semana Santa.

De cualquier manera, no nos parece ser una 
importación reciente de Bolivia. No se trata de ese 
diablo procedente de la Diablada orureña, tan típico 
y que, de un tiempo a esta parte, se le ve aparecer 
con mayor frecuencia en nuestras fiestas nortinas, 
desde la Tirana hasta el Altiplano. Se trata de otro 
personaje, en quien, desde el desempeño hasta su 
traje, pasando por la organización social que lo 
sostiene, se advierte una genealogía muchísimo 
más antigua y en cuya complejidad de contenidos 
subyacentes se adivinan procedencias hispánicas 
y autóctonas que, aunque no constituyen nuestro 
objeto principal, conviene considerar.

Por supuesto, lo primero que salta a la vista es 
su condición de “personajes de una representación”. 
No creemos errónea nuestra primera impresión en la 
iglesia de estar presenciando casi un auto sacramen-
tal. Resulta inevitable recordar, ante ello, la notable 
habilidad de los misioneros que acompañaron la 
Conquista y la Colonia para manejar el elemento teatral 
con materiales folclóricos en pro de la imposición 
de un cristianismo de carácter medieval (Comblin 
s/f:4 y ss.), y parece indudable el origen hispánico de 
estos diablos en tanto personajes de dramatizaciones 
que en otras partes del mundo andino aún animan la 
Semana Santa (Fortún 1966:157). Pero así como la 
idea doctrinaria inicial que pudo haber tenido esta 
representación se ha borrado al punto de ser hoy 
casi indefinible, también los personajes, penetrados 
de elementos nativos, parecen haber perdido su 
fisonomía original. Aún más, un rápido análisis de 
resultados sorprendentes permite descubrir en ellos 
la verdadera naturaleza autóctona de su personalidad.

Desde luego, la actuación de los diablos está 
asegurada por un sistema organizativo que ya de 
por sí encierra sugerencias significativas. Es res-
ponsabilidad tradicional del mayordomo de Arajj 
Saya aportar con los diablos, obligación que, no 
siendo la única, no deja de ocasionarle dolores de 
cabeza. Su omisión sería inconcebible, ya que ello 
haría fracasar la realización misma de la fiesta, 
puede comprenderse. Pero tal responsabilidad se 
ve facilitada por el hecho de que los diablos son 
cuatro. Y entonces, cada ayllu, de los cuatro que 
conforman la organización tradicional de Isluga, 
aporta “su” diablo. Esto es: la persona que habrá 
de interpretarlo y el atuendo. Y ya este hecho del 
número es revelador de una concepción andina 
del personaje.

Nos resistimos a ver en esa cifra una mera razón 
de eficiencia ejecutiva. Si los ayllus fueran cinco, 
¿habría cinco diablos? Si fueran seis, ¿serían seis? 
Pero es que no puede haber más de cuatro ayllus en 
Isluga, como no podía haber más de cuatro suyus 
en el Tawantinsuyu18. E, independientemente de 
eso, tampoco podrían ser más de cuatro “estos” 
diablos. La significación de ambos hechos corres-
pondientes, que no es casual por cierto, se pone de 
manifiesto al pensar por qué las cuatro personas que 
los juegan no salen todas de la misma estancia a la 
cual pertenece el mayordomo, donde le sería mucho 
más fácil conseguirlos. Es que tienen que ser, por 
lo menos, dos de Arajj Saya (comuna de arriba) y 
dos de Manqha Saya (comuna de abajo).

Acaso el dato de Chiapa19 sea más concluyen-
te. Que sepamos, ya no hay en la precordillera de 
Chiapa cuatro ayllus y dos mitades, sin embargo, 
los diablos que ahí actúan para la “fiesta” del pueblo 
(Asunta, 15 de agosto) son también, sugestivamente, 
cuatro, según informaciones aún sujetas a compro-
bación. Y quizás si el vacío de las dos mitades en la 
organización esté llenado por el hecho de que los 
diablos ahí parecen ser dos hombres y dos mujeres, 
reemplazo que, de ser efectivo, también satisfaría 
el sentido del arquetipo.

Pero hay algo más que también, mientras espera 
confirmación, avanzamos a título de mera sospecha: 
los cuatro diablos de Chiapa –que por varios conceptos 
parecen ser los mismos personajes de Isluga– fueron 
llamados de pasada por un informante, mallkus20, 
que es el mismo nombre de la misma dignidad 
con que se designa a los cerros. Repetimos: este 
dato requiere confirmación. Pero, si es así, sería en 
extremo importante, no sólo porque definiría una 
personificación del cerro deificado que hemos estado 
buscando, sino aún más, la definiría al parecer como 
una de las formas de supaya, deidad ctónica autóctona 
a la cual la obra misionera ha tratado de identificar 
con el diablo católico, sin que haya otra razón que 
una de política religiosa. Y si todo ello sigue siendo 
así, entonces los cuatro diablos de Isluga revelarían 
claramente su rancia estirpe andina precolombina: 
los cuatro ayllus estarían representados por cuatro 
mallkus, afirmando con su presencia la esencial 
identidad de lo aymara en esta fiesta.

Tan significativa es la procedencia y condición 
de estos personajes que nuevos aspectos no hacen 
sino señalar en la misma dirección.

Así, el acto de disfrazarse de diablo de las 
cuatro personas que los representarán, constituye 
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una completa ceremonia en sí misma, realizada en la 
intimidad de la casa del mayordomo de Arajj Comuna. 
Mientras tanto, los oficios del Viernes Santo están 
desarrollándose en la iglesia antes de las doce de la 
noche, hora de entrada de los diablos, como hemos 
relatado (¡Hora por lo demás tan sugerente!). Tal 
ceremonia, al consagrar el acto del vestuario, pone 
de relieve la organización mítica aludida: después 
de que la tropa de sikuras ha tocado música, y de 
las chaltas de rigor, en un momento dado se alinean 
en dos filas, frente a frente, dejando un espacio en 
el medio, las personas que van a hacer de diablos, 
más sus acompañantes que les ayudarán a vestirse. 
Una fila con los de Abajo, otra con los de Arriba. 
Ponen deliberadamente en el suelo los bultos con los 
atuendos y deshaciéndolos con parsimonia extraen 
los elementos del disfraz.

En rigor, no hay tal disfraz como “traje” hecho, 
listo y preparado de antemano. Con lana y aguja 
van cosiendo “mantas”21, en torno a las piernas, 
tronco y brazos del actor, de modo de conformar 
los pantalones, cuerpo y mangas del disfraz. Se 
usan mantas de sólo dos colores: verde y rojo, pero 
en tal forma distribuidas que mientras una pierna 
y el brazo contrario son verdes, la otra pierna y 
su brazo opuesto son rojos, de modo que el total 
resulta constituido por cuatro partes, dispuestas en 
oposición, de verde y rojo. Dos pañuelos o trozos 
de género coronan el disfraz. Uno, a manera de 
mordaza, lo bastante suelta para permitir respirar al 
actor, cubre las facciones hasta los ojos, que quedan 
libres. No hay máscara, por lo tanto. Otro pañuelo, 
anudado en sus cuatro puntas, cubre a manera de 
gorro la cabeza; sus dos nudos anteriores insinúan 
nítidamente los cuernos del diablo.

El conjunto, una vez terminado, resulta en 
realidad extrañamente impresionante, y logra su 
propósito de inspirar un cierto terror. Lo que nos 
resultó, sin embargo, más notable que nada, al ver 
la obra terminada, fue el descubrir cómo aquí en 
Isluga, a miles de kilómetros de Lunlaya (Charazani), 
se daba también, de modo abismante, la oposición 
del rojo y el verde como simbolismo de los contra-
rios en la unidad del todo22, íntimamente ligado a 
personajes que, en el panteón indio, tienen vínculo 
con el mundo de “adentro” (“manqha pacha”) y 
son, por cierto, de esencia numinosa. En Lunlaya 
era la muerte, aquí son los diablos. Explicaremos 
algo más esto.

Cierta vez, en Lunlaya, conversando sin pro-
pósito definido con gente de la comunidad, surgió 

el tema de la muerte. “¿Y cómo es la muerte?”, 
pregunté. Me dijeron: “Tiene un sombrero grande, 
alón; lleva pantalones de montar, polainas, espuelas. 
Agarra un pinkillo chico en su mano izquierda, y 
en la derecha un látigo. A veces se la oye desde 
aquí pasar por el camino de arriba, a medianoche: 
tiiiiín… ¡sejjo!… tiiín (melodía del pinkillo con el 
tema de la muerte: tres notas agudas sostenidas)… 
¡sejjo! (sonido del látigo restallando, seco, en el 
aire). Así va arreando un “alma” al Campo Santo 
(el cementerio del pueblo)…”. La descripción, mu-
chísimo más rica en quechua, creaba en verdad una 
imagen escalofriante. Sobrecogido, pregunté: “¿y 
cómo es la cara?” “Una mitad verde, la otra mitad 
roja”, fue la respuesta… Y aquí en Isluga, el diablo, 
presuntamente supaya, deidad de las entrañas de la 
tierra, es una mitad verde y la otra roja.

Las implicaciones que esto envuelve son ten-
tadoras de sacar a luz, pero nos alejarían del tema, 
y nuestro propósito sólo ha sido señalar algunos 
elementos que muestran la verdadera faz oculta de 
estos personajes, debajo de su apariencia española, 
haciendo pensarlos inevitablemente como una ex-
presión más del sincretismo religioso aymara y de la 
extraordinaria creatividad, vitalidad y permanencia 
del pensamiento indígena.

La comprensión de estos aspectos, sin embar-
go, sólo nos ayuda colateralmente a esclarecer el 
problema que nos ocupa, aquel de la presencia del 
humor en medio de lo sagrado, ya que de por sí la 
condición autóctona del personaje no basta ella sola 
para explicárnoslo. Sí, en cambio, señala lo que no 
podría dejar de ser una de las condiciones necesa-
rias, en este caso: la apropiación de los elementos 
foráneos y su conversión en hecho consustancial 
por penetración de lo nativo, único material posi-
ble portador de sacralidad. Aún más: en este caso 
siempre, único material capaz de reforzar una 
sacralidad sólo confusamente presentida por los 
aymaras islugueños en la figura cristiana en torno 
a la cual no logra cristalizar plenamente el hecho 
religioso. Y único material, también, capaz de recibir 
las determinaciones de lo cómico-sagrado, con todo 
lo que ello representa para el funcionamiento del 
fenómeno religioso que hemos expuesto.

Es difícil sustraerse a la primera impresión de 
que el humor es exclusivamente provocado por el 
hecho de la representación y facilitado por la ausencia 
de un real sentimiento religioso. Al proceder así, 
aparte de merecer otras consideraciones, estamos 
justamente poniendo el dedo en la llaga. No cabe 
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duda de que, en efecto, el tratarse de una repre-
sentación, un hecho teatral, suscita decisivamente 
la reacción jocosa. Pero, ¿por qué necesariamente 
hemos de entender la risa como excluida y exclu-
yente de la sacralidad? En el bien entendido de 
que se trata de una sacralidad ya establecida, que 
no es de por sí la experiencia numinosa misma, y 
en el bien entendido también que se trata de “esta 
risa”, la risa indígena, carente de ironía o de otros 
contenidos destructivos y, en cambio, significativa 
de una fuerte emocionalidad dentro de la cual la 
risa y el llanto no son dos polos separados por un 
abismo y en la cual el deslizamiento de una en el 
otro, o viceversa, está permitido por la delicadeza 
de la expresión: jamás esta risa es estruendosa ni 
el llanto melodramático. No son descargas, sino 
“modos” de la emoción y el sentimiento. ¿Acaso 
de “un mismo” sentimiento?

El problema. No obstante, no es uno básicamen-
te psicológico. Y, desde luego, no es un problema 
de ellos, de los aymara de Isluga. Es un problema 
nuestro, de imposibilidad de comprender “repre-
sentación-humor-sacralidad” en estas ceremonias 
con nuestras categorizaciones, nuestros conceptos, 
con nuestros valores. Pero nuevos ejemplos quizás 
nos ayuden a entender mejor las cosas.

Ritos Finales en la Construcción de la Morada

En todo el ámbito quechua-aymara la construc-
ción de la vivienda es uno de los espectáculos más 
conmovedores y más pródigos en material sobre 
las formas autóctonas que toma la sacralización del 
espacio. Con diferencias locales, la significación 
fundamental de los contenidos es la misma. Ya que 
nos proponemos examinar este tema en trabajo 
aparte23, tomaremos ahora sólo aquellas ceremonias 
con las cuales finaliza la construcción de una casa, 
que es precisamente donde más vivamente se da la 
temática que aquí nos interesa. Conviene puntua-
lizar, sin embargo, que toda la labor de erección 
de una vivienda y, en especial, de techado, está 
intensamente acompañada por ritos de construcción, 
desde que comienza hasta que termina. La finalidad 
de todos los cuales, desde luego, incide en el afán 
central de consagrar el espacio profano para darle 
a la vivienda la naturaleza de lo real, haciendo de 
ella la recreación de un microcosmos planteada 
en el espacio y el tiempo míticos de la creación 
original (Eliade 1954:345 y ss.). Lo que llama aquí 
la atención, no obstante, es la sobrecarga de estos 

ritos, que sugiere una especial tensión espiritual 
de los que construyen las casas respecto a estos 
arquetipos.

Sólo por casualidad llegamos ese anochecer a 
la casa de Renato, el mallku de Arajj Saya de ese 
año, en los momentos en que acababa de terminar 
el techo de una nueva habitación en su vivienda de 
Junt’u Uma24. Nos conocíamos ya y nos recibió con 
la amable y señorial hospitalidad de los aymaras de 
las alturas. Como las casas en la región de Isluga 
también se construyen y, sobre todo, se techan con 
el sistema del ayni25, no nos extrañó encontrar ahí 
amigos que habían venido, al igual que nosotros, 
de estancias de mucho más abajo. Ello nos ayudó a 
sentirnos, muy desde el comienzo, en un ambiente 
de confianza y cordialidad. Después de ch’allar 
convenientemente la mesa de kawilto26, y a poco de 
habernos instalado ya a departir, se introdujeron todos 
los elementos para la “boda”, la comida sacrificial 
que inevitablemente va ligada a toda wilancha27. 
Traíamos hambre, y nos costó esperar a que Ruperto, 
que oficiaba la boda, diera comienzo a ella. Pero 
muy pronto los sabrosos trozos de carne asada que a 
cada rato nos alcanzaba el poderante con gentileza, 
más las papas cocidas, el tonqo mut’i28 y el alcohol 
infaltable, nos pusieron en “estado de felicidad”. Sin 
dejar de conversar, pese a nuestro aymara entonces 
bastante deficiente, nos dedicamos discretamente 
a observar. Estábamos contentos, además, porque 
aunque no era la primera vez, conocíamos poco el 
ritual de la boda, que no se estila en las quebradas 
quechuas bolivianas, donde muy raramente se practica 
la wilancha, propia de los pastores aymaras29. La 
escena no deja de ser impresionante: ahí, apenas 
iluminado por la lucecita de un mechero a kerosene 
puesto en la pared, unos diez hombres más o menos 
–las mujeres están ligeramente aparte– rodean 
por tres costados la merienda distribuida sobre un 
poncho extendido en el suelo. Algunos, sentados 
en el poyo de barro pegado a la pared, en el sitio 
de honor, junto al dueño de casa y al poderante. 
Los más, encuclillados al modo indígena en los 
otros dos costados, se sirven el mote y las papas 
colocadas en medio del poncho, por propia inicia-
tiva. Pero deben esperar que el poderante, atento 
a la situación, les pase con la mano algunos de los 
trozos de carne asada y les invite a servírsela. Este 
gesto del oficiante se considera una atención, tanto 
más cuanto que la carne dispuesta son bocados 
delicados: interiores del animal sacrificado, costi-
llas, partes tiernas. El oficiante debe velar por que 
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nadie se quede sin comer carne. Naturalmente, no 
hay platos ni cubiertos, y esto contribuye a hacer 
imaginar una escena casi del tiempo de las cavernas: 
rostros pétreos, ojos oscuros, brillantes, manos que 
trituran huesos… la conversación entrecortada deja 
oír el ruido de carne desgarrada, chasquidos de 
carne masticada. Sólo en el centro de la habitación 
baila una luz macilenta en medio de las sombras. 
Algo más allá, el grupo confuso de las mujeres, que 
también comen, se funde en la oscuridad del resto 
del cuarto. Y más allá aun de las paredes, el silencio 
helado de las estrellas en el cielo transparente de 
una noche de altiplano.

De pronto, sin haber notado cómo empezó, 
un anticipo de nuestro tema: Vemos que Ruperto, 
tratando de desgarrar un trozo de carne con manos 
y dientes, emite un graznido, repetido varias veces, 
con una especial actitud corporal. Todos ríen sua-
vemente, divertidos. Varios lo siguen. Nos damos 
cuenta en el acto de que están imitando al cóndor en 
la operación de comerse una presa, tan vívida es la 
imitación. Y esto –tal vez mera reacción personal– 
junto con aumentar el primitivismo vital con que 
sentimos toda la situación, refuerza en nosotros el 
carácter ritual de la cena, que ya toca a su fin.

En medio de los agradecimientos que pide la 
cortesía aymara, tampoco escuchamos el comienzo 
del próximo episodio, que sí nos enfrenta de lleno 
con el problema. Sin saber cómo, nos encontramos 
afuera, en la noche, junto a la casa nueva que se 
ha terminado no hace mucho de techar. Hombres 
y mujeres han salido alegres, aquéllos premunidos 
de algunas herramientas de trabajo: palas, picos 
y chuzos. Y en la primera esquina exterior de la 
casa, el “patrón” (el dueño de casa), su mujer y el 
poderante, ch’allan la esquina y queman copal30 a 
los grandes mallkus de Parajalla, con seriedad, casi 
con unción. Todos ch’allamos. Pero acto seguido 
comienza algo que obviamente es casi un juego 
ritual y que por primera vez presenciamos: los 
hombres hacen una parodia de construcción de la 
casa con las herramientas que han llevado. Imitan la 
tarea de hacer barro, de cavar cimientos, de levantar 
paredes. Todo ello acompañándose de un canto, a 
capella, cuya letra es dada por uno solo, coreado 
en ciertas partes por los demás. La canción, en 
aymara31, con traducción no literal en castellano, 
es como sigue:

Solo:	 –Achokallo, chaykullalla…
	 la casa está terminada, hermanita…

Todos:	 –Achokallo tiwt-te, chayku-llalla…
	 la casa está terminada, hermanita
Solo:	 –Costaner patronam jarapipamay
	 las costaneras son como las costillas
	 Chaykullalla
	 del patrón, hermanita…
Todos:	 –¡Ia, ía!
	 ¡Ia, ía!
Solo:	 –Saír patronam wejjro charpamay,
	 las vigas son como las piernas
	 chaykullalla…
	 chuecas del patrón, hermanita…
Todos:	 ¡Ia, ía!
	 ¡Ia, ía!
Solo:	 –Waskill patronam lak’utpamay
	 Las huasquillas32 son como el pelo
	 Chaykullalla…
	 del patrón, hermanita…

Aquí, ahora, los hombres gritan pidiendo, en 
broma, materiales y herramientas de trabajo, tal como 
se grita en la construcción real de una casa.

Unos:	 –¡Waskilla, waskilla!
	 ¡Huaskilla, huasquilla!
Otros:	 –¡Escalera, escalera!
	 –¡Escalera, escalera!
Otros:	 –¡Lampa, lampa!
	 –¡Pala, pala!
Otros:	 –¡Ñeq’e, ñeq’e!
	 –¡Barro, barro!

Ciertamente, esta parodia de construcción pro-
duce alborozo, risas. En medio de ellas, el patrón 
atiende con trago caliente pidiendo qaman tayk 
ch’alltañani, “chaltaremos, por favor, la madre 
casa”. La misma ceremonia, con ofrenda de copal 
a los mallkus, mímica, canción y ch’allakus, se 
repite en las cuatro esquinas. Y cada vez la seriedad 
al “copular” cede tranquilamente lugar a las risas 
de la canción, con las cuales, sin embargo, nunca 
se confunde.

La ceremonia no termina aquí, con la consa-
gración de las cuatro esquinas. La gente, cada vez 
más animada, sigue a los dueños de casa al interior 
de la nueva vivienda. Y ahora sí, un último rito da 
por finalizada la construcción: el poderante y la 
pareja dueña de casa consagran la entrada, cosa que 
ya habíamos visto en otras oportunidades, pero el 
tratarse de una vivienda nueva realza la significa-
ción conmovedora del hecho: la sacralización del 
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umbral, del límite entre espacio exterior, hetero-
géneo, profano, y el espacio interior, homogéneo, 
sagrado (Eliade 1954:348). Una frazada, una de esas 
bellas frazadas de colores deslumbrantes, extendida 
en el suelo, al lado interior de la casa, define aún 
más la naturaleza trascendente de ese espacio. De 
rodillas sobre ella, después de las invocaciones del 
oficiante, mirando a través de la puerta abierta hacia 
el exterior, marido y mujer rezan, sosteniendo en 
alto el braserillo donde humea el copal y ch’allando 
alcohol puro del puchuyle33. Lo hacen dos veces: 
una para “el Dios”, otra para el mallku, en sabia 
dualidad de reverencia. Termina la ceremonia, pero 
no así la fiesta, que recién empieza.

Este nuevo ejemplo, quizás mejor que el de los 
diablos de la Semana Santa, señala bien el hecho 
que nos ocupa: aquella especial participación del 
humor, de lo gracioso, en una situación que, en 
nuestro ámbito cultural, lo rechazaría de plano 
como factor de profanación. Sin la intervención de 
elementos hispánicos que dificulten, con un material 
casi exclusivamente, si no totalmente, autóctono, el 
asunto se muestra con mayor claridad. ¿Cómo es 
posible que lo jocoso pueda no sólo coexistir sino 
aún más, formar parte, incluso ser portador de lo 
sagrado? La parodia de la construcción lo indica, 
en especial la canción. En apariencia es sólo una 
canción burlesca, que compara en broma algunos 
elementos de la casa con partes del cuerpo del 
“patrón”: las costaneras del techo con las costillas, 
en su regularidad; las vigas, que en esta región son 
de troncos de queñua, muy retorcidos siempre, con 
las piernas chuecas del dueño de casa; la wasquilla, 
con la pelambrera desordenada de la cabeza. Y, sin 
embargo, cuando tiempo después preguntamos qué 
quería decir achokallo, nuestro informante nos 
dijo que era la canción o aire para la casa recién 
terminada de construir, y agregó: “es una canción 
de kawilto, para dar poder a la casa”. No es, pues, 
algo tan inocente. Sin dejar de ser una broma, una 
chanza –y es esto, justamente, lo notable y pecu-
liar del hecho: su polivalencia y elusividad– no es 
solamente eso. Aún más. Siempre sospechamos 
que debajo de lo burlesco, la comparación de la 
casa con un organismo tampoco era tan inocente: 
recordaba demasiado la identidad de la cosmolo-
gía con la embriología, la concepción de la Tierra 
como organismo de la Madre (Elíade 1961:187), (la 
Pacha mama aymara-quechua),y la concepción del 
cerro como organismo humano (la “ceja” del cerro, 
la “nariz” del cerro, etc.) Esto es, la identidad del 

ser todo en el universo. Y la casa –microcosmos, 
organismo, madre (qaman tayka)– dentro de ello, 
no podía menos que participar de esta esencialidad 
de condición.

La canción ilumina la parodia, y ambas iluminan 
el arquetipo. Y aquella tensión interior que adivi-
nábamos en la sobrecarga de ritos de construcción 
no parece ser sino la intensa nostalgia del retorno 
a aquella identidad, que aspira a lograrse en la 
realización de las “formas transcendentes”.

Pero ¿por qué se vale de una parodia, de una 
representación farsesca? Nos parece que, precisa-
mente, “debe” ser farsesca en el sentido de su no 
naturalidad. La cultura aymara-quechua no concibe 
el “realismo” como una expresión de lo real bajo 
un aspecto de naturalidad. Lejos de la conceptua-
lización y duplicación de mundo que ésta supone, 
ya sabemos cómo para el pensamiento mítico lo 
real, lo verdadero no es lo natural, sino lo sagrado, 
y una de las funciones de la representación es, 
justamente, establecer y reiterar el plano propio, 
la condición diferente a lo natural, a lo profano, 
de aquella sacralidad que se quiere señalar. Nada 
mejor para ello que la exageración expresiva. Ante 
una representación teatral nuestra, un espectador 
aymara entraría en grave desconcierto: si ella es 
“muy buena” desde el punto de vista de nuestros 
valores, creería que lo que está contemplando 
ocurre en realidad, y por lo tanto no percibiría la 
intención de la idea con la que procuramos revelar 
la verdadera realidad de lo representado. Ello, en 
caso de que pudiera manejar tales malabarismos. 
Sólo las imperfecciones en el desempeño de los 
actores le harían sospechar que todo aquello no 
es cierto. Pero en este caso tampoco entendería la 
necesidad de todo ese aparato teatral.

Pero, ¿por qué lo cómico?, y ¿por qué no, lo 
cómico? Ya hemos dicho. Lo sagrado, nos parece, 
no es ni serio ni cómico: es sagrado, lo real. Es otro 
plano, otro nivel de ser, distinto del profano. Pero en 
ambos, tenemos la impresión, pueden darse éstas y la 
totalidad de las manifestaciones sin romper la natura-
leza del hecho. Lo profano, no por ser serio deja de 
ser profano. Y cuando la cosa se plantea en el terreno 
de la experiencia numinosa misma, mucho menos 
cabe enfrentar una exigencia de definición perentoria 
entre dos categorías absolutas; tan propia de nuestra 
afición a las dicotomías: la vivencia de lo sagrado es 
la vivencia de la contradicción misma y de su síntesis 
en un estado nuevo, por completo indefinible. Ya se 
sabe: es lo aterrador y a la vez lo fascinante; es lo 
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destructivo y a la vez lo constructivo. Es la muerte y 
también la vida. Es lo que es, que es también todo lo 
que no es. De ahí que la canción pueda ser cómica y a 
la vez tenga valor sacramental, sin excluir de ningún 
modo otras posibilidades34. El pensamiento autócto-
no, en verdad, está mucho más cerca que el nuestro 
de tal experiencia de esencialidad. Y sospechamos 
–no sólo en lo personal– si no es precisamente esta 
orfandad nuestra de lo trascendente lo que nos hace 
involuntariamente exigir para la sacralidad aquella 
seriedad que se nos antoja el clima necesario para el 
advenimiento de aquella experiencia definitiva, pero 
que el indígena no la necesita en la misma forma, 
pues la vive casi a cada instante como condición 
misma de su existencia.

Hemos tocado el tema desde algunos ángulos. 
No son los únicos posibles, desde luego. Por otra 
parte, hemos tomado sólo dos ejemplos, pero los 
casos son incontables: recordemos la venta de la 
“baratilla”, al término de un alferado en Isluga, 
el símbolo del centro en Lunlaya, las ceremonias 
contra el granizo, entre los aymaras del Titicaca, 
etc. Material interesante que aportaría nuevos datos 
para comprender mejor esta problemática, pero que 
no podemos incluir ahora, y que tal vez salga a la 
luz en otra oportunidad. Por todo ello preferimos 
considerar que el tema queda abierto a nuevos aportes 
que nos permitan una comprensión más honda del 
pensamiento en nuestro mundo andino de hoy.

Iquique, 30 de mayo de 1974.
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Notas

1	 Isluga, distrito del Altiplano tarapaqueño, en la frontera 
con Bolivia, Depto. de Pisagua, Provincia de Tarapacá, se 
extiende desde el límite con el Depto. de Arica, por el norte, 
hasta Cariquima, por el sur. Abarca parte de la Cordillera de 
los Andes y del Altiplano propiamente. Población aymara, 
de aproximadamente 2.000 habitantes, concentrada en 
pequeños caseríos (estancias) que oscilan desde las 10 o 
15 familias hasta los de 30 a 50 familias, habitando alturas 
entre los 3.800 a 4.500 msm y más. Temperaturas de -20 
grados en invierno, época de lluvias intensas en verano. 
Economía pastoril-agrícola de autoconsumo basada en el 
cultivo tradicional de la quínoa y la papa y en el pastoreo 
de ganado auquénido y ovino. Trashumancia con ganado 
siguiendo el régimen de pastos de la precordillera. Intercambio 
basado en el trueque con las quebradas de Chiapa y Camiña 
y con Bolivia. Relaciones administrativo-políticas con la 

Costa. Pese al proceso de aculturación es un sector bastante 
“puro” en comparación con otros sectores altiplánicos. 
La artesanía es notable por su belleza y conservación de 
elementos tradicionales. Aquí se desarrolla desde hace un 
año y medio un programa de investigación a cargo de la 
Sede Iquique de la Universidad de Chile: del Programa de 
Artesanía Aymara de Sercotec-Iquique y del Depto. Agrícola 
de Corfo-Iquique: el Plan Altiplano.

2	 Lunlaya, comunidad quechua de la zona Callawaya, en 
Bolivia, Depto. de La Paz, Provincia Bautista Saavedra.

3	 Nos referimos aquí ahora no al sector sino a pueblo Isluga: 
Isluga, por abreviar. “Pueblo” –en castellano– por antonomasia. 
Isluga Marka, en aymara. Cuando se dice “voy al pueblo” 
(Mark saraña, aym) se subentiende que es a pueblo Isluga.

4	 En el sector de Isluga la organización simbólica autóctona 
está todavía plenamente vigente en el plano religioso. 
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Está dividida en las dos mitades típicas del mundo andino 
(Tschopik 1952:501 ó 139-573; Kusch 1970:196, 214): 
Arajj saya o Arajj comuna (comuna de arriba) y Manqha 
saya o Manqha comuna (comuna de abajo; en estricto rigor 
“manqha” es “adentro”). Como se ve es el mismo esquema 
de Urin Qosqo y Janan Qosqo, Cuzco de abajo y Cuzco 
de arriba (Inca de la Vega 1967:103). El “saya” aymara 
parece corresponder al “suyo” quechua, en el sentido de 
“territorio”. Hay, pues, dos sayas, dos comunas, que en 
conjunto conforman la “comunidad” de Isluga. Cada mitad 
está dividida en dos ayllus. Hay, por tanto, cuatro ayllus. Las 
veinte y tantas estancias que hay en la zona se distribuyen 
según genealogías tradicionales, en estos cuatro ayllus. El 
“centro” de la región es pueblo Isluga, pero aquí no vive 
nadie de modo permanente; generalmente el pueblo está 
casi vacío. Cada familia, cada estancia, sin embargo, tiene 
aquí su casa, pues todo el mundo acude a las siete u ocho 
grandes fiestas que se suceden a lo largo del año. Marka 
es, pues, más que nada, un centro ceremonial y el corazón 
espiritual de la región.

5	 El anuku o ajsu es el traje femenino tradicional, de lana de 
alpaca, grande y pesado, pero muy abrigador, es siempre 
de color negro o café oscuro.

6	 De acuerdo con la organización tradicional ya indicada, en 
Isluga se eligen, cada año, dos caciques o mallkus: uno de 
Arajj comuna, otro de Manqha comuna. El cargo es, más que 
nada, de carácter religioso, pero conserva también algunas 
responsabilidades y atribuciones frente a problemas de 
importancia colectiva: arreglos para el pueblo, construcción 
de caminos, canales, etc. El cargo de mallku es la dignidad 
más alta a la que puede aspirar un hombre de Isluga.

	 El símbolo de mando de los caciques son las “varas”, 
el “Santo rey”, así en castellano; no hay nombre ritual 
aymara para ello, dada su procedencia hispánica. La vara, 
de madera de chonta con argollas de plata, es un objeto de 
los más venerados, al cual se rinde culto y tiene todo un 
ritual especial, con oraciones propias, etc. La vigencia de 
la vara es casi general en todo el mundo andino.

7	 Junto a cada cacique se elige también un mayordomo. Hay, 
por tanto, cada año, un mayordomo de arriba y otro de abajo. 
También se trata de cargos religiosos, un escalón apenas más 
abajo que el mallku. Se reparten las responsabilidades entre 
ambos mayordomos, según tradición. Estos dos personajes, 
mayordomo y cacique de cada saya, no tienen nada que 
ver con la pareja de pasantes específicos de cada fiesta, un 
alférez o alferado y un mayordomo. Mientras éstos enfrentan 
responsabilidades limitadas a la fiesta concreta que “pasan” 
(comida, bebida, música, oficios religiosos, principalmente) 
aquéllos responden de los mismos ítems, pero en las cinco 
más grandes fiestas del año, particularmente en la última, 
la más grande de todas, para Santo Tomás Patrón, Señor de 
Isluga, sin dejar por ello de atender también en las fiestas 
más chicas, pero sin mayor responsabilidad. Tanto caciques 
como mayordomos llevan algunas prendas de vestuario de 
carácter ritual para las fiestas.

8	 El poderante o fabriquero, lo dicen así, en aymara, es un 
verdadero sacerdote autóctono, con un estatus bastante 
institucionalizado. Corresponde a lo que en Bolivia son los 
yatiris, yajach runa, etc. (Paredes 1963:21; Monast 1965:209 
y ss.), según la región, aunque para el aymara de Isluga el 
yatiri encierra otras implicaciones, casi de mayor dignidad 

que el poderante. Por supuesto, el poderante agrega a sus 
funciones sacerdotales las de mago, adivinador, consejero 
y, a veces, aunque no siempre, las de qollantiri (médico). 
Tampoco es el único en detentar la sabiduría. En ciertas 
estancias es un cargo electivo, en otras es hereditario. En el 
caso que citamos aquí, el poderante agrega a sus funciones 
las de cantor. Julián, por muchos conceptos admirables, tiene 
una memoria notable, canta en latín y, además, realmente 
“sabe”. No es el único.

9	 Es la misma campanilla que usan los “guías” y a veces 
los “caporales” en los bailes de la Tirana (Henríquez 
1973:86).

10	 ¿Se trata de potencias?
11	 Los sikuras son, en rigor, un estilo o género musical autóc-

tono, que se interpreta con sikus, las zampoñas que todo 
el mundo conoce. Aunque los lakas o lakitas también usan 
zampoñas, aunque más pequeñas, es un género musical 
muy distinto a las sikuras, siendo el primero, obviamente, 
de mayor calidad musical y valor autóctono. Hay diferencias 
entre la zampoña de sikura y de lakita.

12	 Al parecer por las polleras que sugiere el sacristán…
13	 Una pequeña capilla.
14	 Sabemos que también en Mamiña, para semana Santa, 

se llevan las andas de modo parecido. En Pica, nos han 
informado, el paso es lateral. Nos preguntamos: ¿tiene el 
mismo sentido que parece tener en Isluga?

15	 La challa o chalta es una castellanización del aymara ch’allaña 
o ch’allt’aña, nombre que se da al rito de consagración: 
aspersiones de alcohol puro sobre lo que se quiere consagrar 
–los cerros, una casa, la mesa sacramental del hogar, una 
cosecha, una máquina nueva, etc.– y no siempre a la Pacha 
mama, como generalmente se cree. Después de las asper-
siones se bebe un trago de alcohol, que siempre debe ser 
puro. El ritual es complicado y siempre va acompañado con 
oraciones u ofrendas (en quechua ch’allay, ch’allaku).

16	 Los cuatro ayllus de Isluga son los que se mencionan: de 
abajo, Kollana y Saw Juan (no San), de arriba, Isk’a y Ach’a 
Ayllu (el chico y el grande).

17	 “Buen cumplimiento”: fórmula ritual que expresa no sólo 
la realización de los deberes religiosos sino también el 
respeto riguroso al ceremonial, pero haciéndolo con amor 
y por amor a la divinidad.

18	 Tawantinsuyu, en quechua, los cuatro suyus, el Incario. Al 
referirse a la distribución geográfica de los cuatro suyus 
del imperio, lo hace también en el sentido simbólico de 
las cuatro esquinas del mundo (Kusch 1970:17).

19	 Chiapa, pueblo precordillerano de Tarapacá, en la que-
brada del mismo nombre. Su mallku es el Tata Qhachura, 
cerro de gran poder, pero temible por su malevolencia. 
Es posible que los cuatro diablos de Chiapa estén vin-
culados al Tata Qhachura u otros cerros circundantes. 
Véase también nota 20.

20	 La palabra mallku, en el aymara de Isluga tiene connotaciones 
sumamente interesantes. Designa un jefe, y ya hemos visto 
llamar así a los caciques de Isluga. El jefe de una bandada 
de cóndores es el conocido Kuntur mallku. Al cóndor se 
le dice en algunas partes mallku, por antonomasia, pero 
hay en ello una atribución, más que nada, de una digni-
dad y también una deificación: los cerros son mallkus y, 
sobre todo, mallku designa un prototipo que, por tanto, es 
sagrado. En este caso va generalmente acompañado de su 
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correspondiente femenino t’alla, pero explicarlo más nos 
alargaría en exceso.

21	 La manta es una prenda del vestuario femenino, del tamaño 
de una llijlla o de un rebozo pequeño. Se coloca en la espal-
da. De colores vivos, está hecha generalmente de castilla. 
Algunas están bellísimamente bordadas. Es prenda de lujo, 
generalmente de procedencia boliviana o peruana.

22	 Significación que nos fue sabiamente sugerida por Rodolfo 
Kusch, filósofo argentino, estudioso del  pensamiento indí-
gena, cuando le dimos a conocer esta imagen de la muerte. 
La identidad de este símbolo con el dragón rojo y dragón 
verde de los principios chinos del yan y del yin (Paredes 
1963:66 y ss.), o con el diagrama del T’ai-ki, del taoísmo, 
es quizás lo más notable de todo esto.

23	 “Espacio sagrado en Isluga”, en preparación.
24	 Junt’u Uma es un pequeño caserío, cercano a unas aguas 

termales (de ahí Junt’u Una, “agua caliente”, en aymara), 
en la pampa de Parajalla, muy alta y muy frígida, casi en el 
límite con el Departamento de Arica; nota de los editores: 
actual comuna de Colchane, Provincia del Tamarugal.

25	 Ayni: sistema tradicional autóctono de trabajo cooperativo 
aplicado a todo orden de labores (agrícolas, ganaderas, de 
construcción, etc.). El trabajo con que una persona ayuda 
a otra compromete a esta última que debe devolver la 
colaboración en la misma forma cuando sea requerido. El 
ayni forma, a veces, un complicado sistema de obligaciones 
(Kusch 1970:220).

26	 La “mesa de cabildo” (kawilto mesa) es algo así como el 
altar doméstico de cada casa. Kawilto es siempre un lugar 
cargado de sacralidad. Sugiere un punto creacional y, por 
tanto, un centro. Kawilto puede haber en un cerro, o ser el 
cerro mismo. Puede haber en una pampa, en una chacra, 
en el  bofedal o en un corral de ganado. En todo espacio 
debe haber, o puede haber kawilto. Toda casa, como lugar 
sagrado que es, tiene kawilto, y es el lugar sagrado por 

excelencia de ella, donde se realizan todas las ceremonias 
importantes. En Lunlaya podía estar en cualquier parte y 
había que buscarlo con el yatiri. Aquí en Isluga es siempre 
una mesa pequeña, que preside la habitación principal, pero 
se puede trasladar. Está lleno de objetos rituales, que sería 
largo enumerar.

27	 Wilancha, sacrificio de llama o de cordero, sacrificio de sangre, 
por supuesto. Conmovedor y muy complejo, es la ceremonia 
máxima de la liturgia aymara (Monast 1965:133 y ss.).

28	 Tonqo mut’i: mote de maíz.
29	 En efecto, los quechuas, que generalmente ocupan los 

valles y cabeceras de valles, son más bien agricultores; hay 
escasez de carne y no se pueden dar el lujo de matar una 
llama a cada rato como ocurre con los aymaras, pastores que 
siempre tienen ganado a disposición. Entre los quechuas, 
la mesa o jaywaku, “alcance”, es la ceremonia principal.

30	 El copal es el ingrediente básico en el ritual aymara, en 
tanto el incienso lo es en el ritual quechua. El copal tam-
bién es muy perfumado: triturado y molido se echa sobre 
las brasas, en un fragmento de plato de greda que hace de 
brasero, expandiendo un humo aromático muy agradable. 
El incienso, la q’owa y otros elementos se usan también en 
el rito aymara, pero para otros propósitos, rigurosamente 
determinados.

31	 Empleamos el alfabeto aprobado en el III Congreso Americano 
Indigenistas, La Paz, 1954.

32	 La waskilla (huasquilla, en castellano) es una trenza de paja 
embarrada que se sobrepone al techo de Picchu (paja brava) 
de la casa para impedir que el viento se lo lleve. Ciertamente, 
sugiere el cabello hirsuto y revuelto de la cabeza.

33	 El puchuyle es la botellita de vidrio de uso ritual que contiene 
alcohol para ch’allar.

34	 En efecto, podría tener ciertos caracteres de un canto de 
trabajo, al modo del jaylli agrícola de los quechuas (Lara 
1969:43-44).




