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La última vez que vi a John Murra, en julio de 
2006, estaba colgada frente a su cama una inmensa 
ampliación de una foto tomada en 1940 o 1941, en 
los pajonales de la sierra ecuatoriana. La amplia-
ción fue regalo de su primer estudiante andinista 
estadounidense, Heather Lechtman, hoy profesora 
en el Massachusetts Institute of Technology. Esta 
imagen captó un primer momento de la vida andi-
nista de Murra. En la foto, el joven Murra descansa 
montado en caballo, con las manos metidas en los 
bolsillos de una chaqueta de cuero. Están a su lado 
dos colegas1 y dos campesinos. La mirada de sus 
ojos negros expresa una atención fascinada, como 
si fuera el instante de observar por primera vez 
algo singular.

En su vejez el Dr. Murra solía mirar fijamente 
esta imagen. Durante minutos, posaba mentalmente 
dentro del remoto espacio de la foto. Cuando su 
atención volvía a los visitantes, preguntaba casi 
con ternura, ¿qué les pasó después a esos señores 
mis compañeros de viaje? Esta fase temprana y 
truncada de su carrera siguió siendo fuente sub-
yacente de su inspiración mientras se desarrollaba 
como etnohistoriador. Este es el tema que quisiera 
subrayar en los párrafos que siguen.

En el quichua ecuatoriano el páramo alto, 
ventoso, frío, al parecer infinito, se llama ujsha 
sacha, o sea ‘selva de paja’. Estos terrenos fueron 
los márgenes más remotos y amotinados de los 
dominios inkas. En el Ecuador los monumentos 
inkas son pocos y el daño que las guerras norteñas 
hicieron al Tawantinsuyu fue grave. Los pueblos 
de la ‘selva de paja’ contribuyeron directamente 
a la caída de los cusqueños en 1532-1535. Es de 
importancia el hecho de que Murra llegó a conocer 
el imperio Inka no por los portales de la ciudad 
sagrada del Cusco, sino atravesando estas tierras 
aguerridas y periféricas.

La excursión de Murra a la ‘selva de paja’ 
comenzó cuando leyó una nota en el tablero de 
anuncios diciendo que el Dr. Donald Collier del 
Field Museum buscaba un ayudante para el sitio 
ecuatoriano de Cerro Narrío, cerca de la frontera 
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peruana. El joven Murra era en ese momento estu-
diante de postgrado en la Universidad de Chicago. 
Sus inquietudes se centraban en Africa, inspiradas 
por la docencia reveladora de A. R. Radcliffe-Brown. 
También le interesaban las tribus norteamericanas, 
cuya etnohistoria comenzaba a palpar estudiando 
las relaciones jesuíticas del imperio francés. No 
se interesaba en Suramérica ni sabía mucho de su 
historia. Sin embargo se ganó el puesto, porque en 
sus días como soldado en España había aprendido 
el español a la perfección.

Recién después de la muerte del Dr. Murra, 
recibí una carta de doña Costanza di Capua. Esta 
señora, residente de Quito fallecida en 2008, fue 
uno de los ecuatorianos que ayudaron a Murra en 
1941. En aquel tiempo Costanza y su marido Alberto 
eran refugiados italo-judíos recién llegados a un país 
donde la ciencia apenas existía. Para ellos, como 
para muchos europeos varados en Suramérica debido 
a los desastres de la década de 1930, la antropo-
logía cosmopolita del joven rumano se conectaba 
con apetitos e inquietudes intelectuales que los 
arqueólogos norteamericanos poco comprendían. 
Doña Costanza se prestó como voluntaria para lavar 
y clasificar los restos obtenidos en Cerro Narrío. 
Ella opina que la primera semilla de la tesis de 
“verticalidad,” formulada por el Dr. Murra en 1972, 
fue sembrada en 1941, cuando Collier y Murra se 
encontraron perplejos al descubrir entre los restos 
recién sacados del suelo del páramo alto, inmensas 
cantidades de concha marina Spondylus.

La expedición de Collier fue expulsada de 
la provincia de Loja cuando las fuerzas armadas 
peruanas cruzaron una frontera disputada y se 
produjo una guerra. Los antropólogos rápidamente 
inventaron un segundo proyecto ad hoc, pretendien-
do poner a prueba la tesis de Max Uhle sobre una 
supuesta “marea” maya en la parte septentrional 
de Suramérica. Se dirigieron al norte del Ecuador, 
eventualmente a la provincia quichua-hablante de 
Imbabura. La investigación sobre la tesis de Uhle 
resultó poco estimulante para Murra. Pero desde 
el primer momento valoraba las excursiones a 
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caballo para reconocer sitios arqueológicos en las 
alturas. La foto aludida se tomó en una de estas 
salidas, en las alturas de Zula, cerca de Alausí en 
el centro-sur del país.

La precoz intervención de Murra en la antro-
pología ecuatoriana correspondió a un momento 
cuando existía poquísima literatura sobre la pobla-
ción quichuahablante de los Andes septentrionales. 
Mientras Murra exploraba el sur del Ecuador, la 
antropóloga Elsie Clews Parsons (estudiante de 
Franz Boas) investigaba la cultura de los “indios 
mercaderes” de Otavalo, en el norte, entrevistando 
a la joven indígena Rosa Lema. La talentosa Lema 
nació en una familia de tejedores y mercaderes 
otavaleños y era empleada del famoso latifundista 
y estadista Galo Plaza Lasso. Parsons salió enferma 
del Ecuador en noviembre 1941, y murió poco 
después dejando inconcluso su estudio2. Al regresar 
a Chicago, Murra ayudó en la publicación de la 
obra póstuma de Parsons bajo el título de Peguche 
(University of Chicago Press, 1945, p.v), con la 
colaboración de Aníbal Buitrón. Peguche merece 
renovada atención no solamente por ser la primera 
monografía etnográfica moderna de los quichua-
hablantes ecuatorianos, sino también por ser uno 
de los primeros estudios cabalmente compilados 
desde el punto de vista femenino. En su madurez 
Mama Rosa Lema llegó a ser la primera “india 
ecuatoriana” en hablar ante la flamante Asamblea 
de las Naciones Unidas (1949) y en su larga vida 
llegó a ser renombrada matriarca de su sociedad. 
Murra, siempre interesado en los contactos entre 
indígenas e intelectuales, la mencionaba en sus 
cursos. En efecto, el contacto de Murra con los 
otavaleños en 1941, aunque fugaz, cundió en su 
mente. Proyectó un estudio detenido del fenómeno 
mercantil indígena otavaleño para su investigación 
doctoral, pero el proyecto quedó frustrado cuando 
el Departamento de Estado de EE.UU. le negó 
pasaporte.

La tesis de Magíster y las tres primeras obras 
de Murra fueron productos del viaje ecuatoriano. 
Entre éstas están sus dos capítulos en Handbook 
of South American Indians (1946, 1948). Todavía 
figuraban como las síntesis claves en 1970, cuando 
yo por primera vez toqué la puerta del departamento 
de Murra en Brooklyn. Por casualidad en mi etapa 
de estudiante y vagabundo me apasioné por los 
pueblos ecuatorianos, de manera muy parecida a 
lo que le pasó a Murra. Así principió la simpatía 
que guió nuestra relación académica.

El Dr. Murra no estimaba en mucho estas 
primeras publicaciones. Las describía como meros 
trabajos ocasionales para ganar algo. Recordando 
la experiencia de los años de 1940, en 1970-1974 
Murra mostró ambivalencia sobre el manejo del 
Handbook por Steward. Al participar en el proyecto 
de etnografía comparada que Steward administraba 
en Puerto Rico, Murra se hizo amigo inseparable de 
Sidney Mintz3 y Eric Wolf. Los tres simpatizaron 
con el proyecto stewardiano de una antropología 
materialista, pero vieron el modelo “multilineal” 
de Steward como demasiado esquemático e in-
suficientemente historicista. Lamentaron la poca 
sensibilidad lingüística de Steward y su impaciente 
demanda por conclusiones “científicas”. Murra vio 
a su amigo Alfred Métraux, cuyas labores condu-
centes al Handbook quedaron obstaculizadas por 
la Segunda Guerra Mundial, como el auténtico 
genio del proyecto, insuficientemente reconocido 
en la edición final. Pero a la vez que criticaba la 
tergiversación del Handbook Murra confesó admi-
rar a Steward por su astucia al conseguir, dentro 
de la burocracia de Washington, las subvenciones 
necesarias para publicar obra tan inmensa, empa-
quetándola como una serie de informes anuales del 
Bureau of American Ethnology.

Desde el punto de vista de los estudiantes que 
aprendíamos antropología en la década de 1970, las 
actitudes del Dr. Murra a veces resultaban descon-
certantes. No me refiero a sus famosos intervalos de 
mal humor, ni de su inaccesibilidad cuando sufría por 
insomnio o a causa de sus obscuras luchas psíquicas, 
ni de su vida privada que ocasionaba chismes, ni 
tampoco de su irritabilidad sobre el delicadísimo 
tema de su identidad judía anterior hasta asumir 
como nombre oficial su apodo y nom de guerre. 
Lo desconcertante fue su perfil de opositor singular 
dentro de la antropología norteamericana. No quiso 
tomar parte en ninguna de las tendencias que en ese 
tiempo rivalizaban para dominar la antropología, ni 
el marxismo, ni el estructuralismo, ni el determi-
nismo ecológico, ni el modernismo desarrollista. 
La administración de la Universidad Cornell había 
contratado al Dr. Murra con la esperanza de poner 
“nueva locomotora” al programa de antropología 
aplicada que el recién fallecido Allan Holmberg había 
organizado en Vicos, Perú. Grande fue su sorpresa 
al descubrir que el Dr. Murra no simpatizaba con el 
desarrollismo protagonizado por los agrónomos y 
sociólogos. Sin embargo, el prestigio del Dr. Murra 
creció rápidamente en el campus, porque resultó 
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muy adepto para organizar programas y conseguir 
fondos, dando al grupo latinoamericanista de Cornell 
un perfil más sofisticado.

Su postura de opositor nunca le impidió al 
Dr. Murra una viva participación en la comunidad 
académica. Le encantaba hablar y explicaba con 
elocuencia, con gracia, con ironía la historia de 
su marxismo juvenil, su desengaño, su vocación 
antropológica y sus esperanzas para la antropología 
sudamericana. Le resultó fácil encantar a la gente 
con su ingenio y su risa, su mucha cultura literaria 
y artística, sus cuentos picarescos y su generosidad. 
Su jardín fue escenario de alegría cuando nos venían 
a visitar investigadores extranjeros (entre ellos su 
querida amiga la lamentada colega Olivia Harris, 
bolivianista prematuramente fallecida en Londres 
en 2009). A pesar de discrepar con los movimientos 
teóricos de esa época, el Dr. Murra sabía dar la 
bienvenida a la gente de muchas tendencias, con 
la única condición, pero esa sí rígida, que tuviesen 
fuerte y sincera vocación etnográfica. Los “ismos” se 
dejaban en la puerta. Entrar en el seminario del Dr. 
Murra implicaba jurar un pacto tácito: etnografía (o 
etnohistoria) primero. Mientras el pacto se mantenía 
sólido, la atmósfera era cordial.

Cuando el Dr. Murra, junto con Nathan Wachtel 
y Jacques Revel compilaron el número especial 
de 1978 de Annales con el título de Anthropologie 
Historique des Sociétés Andines, ya había trabajado 
en Cornell durante 10 años y había enseñado regu-
larmente en instituciones de EE.UU., Yale y Vassar 
College inclusive por 28 años. Había formado una 
generación de investigadores. Gracias en parte a 
los comentarios que Maurice Godelier venía pu-
blicando sobre su obra a partir de 1971, ya gozaba 
de una fama académica mucho más allá del ámbito 
latinoamericanista. Pero sólo en la larga perspectiva 
del momento actual resulta posible apreciar su gran 
impacto en el mundo de los estudiosos.

Un aspecto constante de su antropología es la 
mirada etnográfica desde la periferia del imperio 
antes que desde el centro. Al Dr. Murra le gustaba 
enseñar acerca de otro caminante de las periferias, 
el cronista Pedro Cieza de León, con quien sentía 
una afinidad especial. Cieza no era un letrado sino 
un soldado con un cuaderno. Cuando Cieza arribó a 
América era incluso más joven que Murra cuando 
llegó a España. Ya experimentado en las conquistas 
de las tierras que hoy conforman Colombia, en 
1547, Cieza atravesó la misma ‘selva de paja’ ecua-
torial en camino a las batallas que eventualmente 

someterían los conquistadores reacios a la corona. El 
cronista-soldado iba llenando sus alforjas con notas 
de campo extraordinarias, que escribía mientras el 
resto de la tropa dormía. Entrevistaba a los kurakas 
de múltiples etnias quienes se acordaban de los 
inkas como invasores. Así Cieza llegó a conocer 
el Tawantinsuyu al divagar por sus ásperos bordes 
septentrionales muy antes de escribir las famosas 
crónicas del Cusco, de la nobleza Inka y de los 
principios de la grandeza virreinal.

Algo similar fue el caso de Murra. Su visión 
del Tawantinsuyu como un Estado multiétnico, 
lleno de pueblos resistentes y heterogéneos, tuvo 
mucho que ver con el hecho de que la primera 
región del Tawantinsuyu que conoció, el Ecuador 
era en 1941, y todavía lo es, una sociedad mucho 
más fuertemente marcada por identidades étnicas 
definidas de lo que es el Perú. Murra llegó a poner 
sus ojos en el Cusco solamente en 1958, después 
de haber estudiado Ecuador y después de completar 
su estudio doctoral famoso sobre la economía polí-
tica Inka. En 1960, cuando emprendió el proyecto 
arqueológico-etnohistórico de Huánuco Pampa (Perú) 
con el arqueólogo Craig Morris (también fallecido 
en 2006), el Dr. Murra ya se había comprometido 
principalmente con la etnohistoria de los pueblos 
andinos no-Inkas: lupaqas, chupaychus, yachas 
y yunkas. El lavado de cerebro garcilasiano que 
tanto cundió en la mentalidad euroamericana no le 
llegó a tocar. La visión de los dominios del imperio 
Inka como un sistema para articular la diversidad, 
antes que imponer la uniformidad, fue quizás su 
contribución más decisiva a los Annales de 1978 
y la etnohistoria posterior.

Otra nota constante en la docencia del Dr. 
Murra fue el énfasis en el conflicto. Su percepción 
de ella como inevitable, por supuesto tuvo raíces 
autobiográficas. Era un niño de cuatro años en 
1920 cuando sus padres lo sacaron de la ciudad 
de Odessa, entonces convulsionada por combates 
revolucionarios4. Como joven comunista rumano, 
peleaba con los fascistas del partido “Guardia 
Férrea,” y estuvo preso varias veces. Sus padres le 
ayudaron a emigrar a los EE.UU., donde se alojó 
con un tío empleado, en ese momento, como con-
trabajista de un conjunto “gitano”. Apenas egresado 
con su primer título de la Universidad de Chicago 
y recién casado, el joven inmigrante se inscribió 
como voluntario de la Brigada “Abraham Lincoln” 
para pelear en la guerra de España. Sufrió graves 
heridas durante la ofensiva del Ebro en 1938. Tras la 
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derrota, su entonces esposa Virginia Miller lo rescató 
del campo de concentración en Francia. Regresado 
a los EE.UU. juzgó como imperdonable el aban-
dono de los voluntarios republicanos expulsados, 
quienes sufrieron el descuido tanto de la URSS y 
sus simpatizantes como de sus países de origen. 
Muchos de ellos cayeron fatalmente en manos de 
los nazis. El rechazo de Murra al comunismo fue 
entonces temprano y tajante. Pero tampoco quiso 
acercarse a los anticomunistas; porfiaba como 
izquierdista independiente. Por consecuencia, 
cuando Murra pidió pasaporte, el Departamento de 
Estado erróneamente lo clasificó como sospechoso 
de simpatías soviéticas. Su lucha y litigio contra 
el maccartismo duró hasta 1956, año en el cual 
finalmente le fueron concedidos su pasaporte y 
su nueva ciudadanía. El costo de estos conflictos 
resultó inmenso. Entre la vuelta del Ecuador y el 
comienzo de su carrera peruana (1958) discurrieron 
17 años conflictivos.

En un mundo saturado por las peleas, las obras 
de comprensión profunda y respetuosa, ya fuera no-
velística o etnográfica, figuraban en su pensamiento 
como victorias redentoras arduamente alcanzadas. 
Su antropología participaba de esta perspectiva. 
Los países, nos enseñaba, poseen antropologías 
–académicas o no, ilustradas o no– en virtud de su 
interconexión histórica con otros pueblos, incluso 
la interconexión mediante invasiones y guerras. 
Cieza de León fue parte integrante del desastre de 
la conquista, pero supo hacer algo humanamente 
admirable de esto. El resto de nosotros, también 
hijos de los imperios, no debemos considerarnos 
más inocentes que Cieza. La historia nos coloca al 
azar dentro del juego de muchos poderes peligro-
sos y nos toca hacer algo de bueno tomando esta 
situación como punto de partida. A los ojos del 
Dr. Murra no podría ni debería haber una ciencia 
universal de la antropología. Las antropologías se 
generan en las culturas y como subculturas de sus 
pueblos y tiempos particulares.

Característico del Dr. Murra también fue su 
creencia en la unidad de la antropología. No acep-
taba la división de los estudios en “subdisciplinas” 
arqueológica, etnográfica, etc., sino denominaba a 
estas metodologías como “tácticas” dentro de una 
sola campaña. El eje de su complementariedad debía 
ser una visión historicista. Sin embargo, no faltaron 
desacuerdos sobre la manera de integrarlas. Ya en 
la temprana incursión ecuatoriana, y otra vez en 
la campaña de Huánuco Pampa, propuso utilizar 

las fuentes coloniales para poner prioridades: 
buscar la casa del kuraka mencionada por testigos 
tempranos, etc. Esta preferencia reflejaba su gran 
admiración por la obra de Moses Finlay (p.ej. The 
World of Odysseus 1954), pero iba en contra de la 
metodología propugnada por la arqueología de la 
post-guerra, dentro de la cual se proponía extraer del 
sitio arqueológico un máximo de datos materiales 
por métodos de muestreo extenso sin miras previas 
al contexto histórico.

John Murra se lanzó a candidato para presi-
dente de la American Anthropologic Association 
en 1982. Su declaración de plataforma fue un 
manifiesto en contra de los tiempos. Se opuso a la 
inclusión de la antropología en las ciencias socia-
les. Argüía que la antropología americana debía 
reconocerse a sí misma específicamente como una 
consecuencia de las relaciones entre los pueblos 
europeos y los pueblos indígenas de América. 
Los proto-antropólogos como p.ej., John Wesley 
Powell y Garrick Mallery tuvieron antecedentes 
como militares enemigos de indios, pero esto no 
le parecía vergonzoso; ¿de dónde más podría venir 
el conocimiento etnográfico sino de los momentos 
conflictivos de la historia? Como un ejemplo de esa 
clase de etnografía históricamente ambivalente pero 
humanamente respetable, el Dr. Murra enseñaba 
acerca de Henry Rowe Schoolcraft. Schoolcraft 
fue geólogo y explorador estadounidense, varias 
veces comisionado por la entonces nueva república. 
A partir de 1822 se casó con una señora Ojibwe de 
Michigan e investigó entre los pueblos algonquinos 
y siouanos de la región septentrional de los Grandes 
Lagos. Fue implicado en un tratado desfavorable a 
la población originaria, pero también desarrolló una 
propuesta impecablemente respetuosa para instituir 
el estudio y reconocimiento de los pueblos nativos 
como obligación del Estado nacional. Un comen-
tario del Dr. Murra sobre Lewis Henry Morgan en 
el curso History of US Anthropology ejemplifica 
su punto de vista: “Morgan no fue menos racista 
que los demás de su época. Pero avanzó más allá 
de su racismo”.

La visión irreduciblemente pluralista e his-
toricista del Dr. Murra fue una de las razones por 
las que él creía que los estudios andinos debían 
desarrollarse en instituciones andinas. Los Estados 
Unidos le ofrecieron una buena posición táctica 
porque después de 1957 el pánico producido por 
el Sputnik había abierto las compuertas por donde 
fluían los fondos dedicados a la investigación.
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Continuaba publicando mayormente en español 
y mayormente en el Perú, decisión no sin costos 
para su carrera académica. Fue uno de los miem-
bros fundadores del Instituto de Estudios Peruanos 
y asiduo colaborador del Instituto Indigenista 
Interamericano en México. En las cartas que me 
escribió durante mi trabajo de campo, uno de sus 
constantes temas fue la lucha para financiar a estu-
diantes ciudadanos de países andinos y lo que fue 
aún más dificil, encontrar puestos decentes para 
ellos cuando regresaran a sus países de origen. 
Dedicó mucho tiempo y esfuerzo a los institutos 
y universidades en Chile, Perú, Argentina, España 
y México5. Se preocupaba de cómo establecer un 
adecuado intercambio de libros entre los países 
andinos, problema que hasta hoy no se ha resuelto. 
Durante un tiempo en los años 70, el sótano de su 
casa se volvió una librería informal que despachaba, 
por correo, las visitas y otras obras importantes 
poco comerciadas. Otro de sus proyectos fue el de 
un boletín doble: Nispa Ninku (‘Diciendo Dicen,’ 
boletín de investigación) y Nispa Ninchis (‘Diciendo 
Decimos,’ boletín para diseminar la opinión andina 
acerca de la vida intelectual y política).

En 2000 sus alumnos chilenos Victoria Castro, 
Carlos Aldunate y Jorge Hidalgo resucitaron el 
título Nispa Ninchis y se lo dieron a la autobiografía 
conversacional de John Murra (Instituto de Estudios 
Peruanos e Instituto de Investigaciones Andinas, 
2000)6. En el presente clima polarizado del discurso 
étnico andino vale la pena notar que Nispa Ninchis 
es una frase escrita en el “plural inclusivo primera 
persona” del quechua: esto es, significa “lo que 
nosotros, inclusive tú, decimos” más que “lo que 
nosotros, exclusive tú, decimos”. Murra lamentaba 
que a pesar de su legendario multilingüismo nunca 
aprendió a conversar en quechua. De haberlo lo-
grado, tal vez el título habría incluido el morfema 
de acción recíproca.

El Dr. Murra intencionó su obra como instru-
mentalidad para anular la maligna jerarquía que 
separaba los pueblos quechua y aymara-hablantes 
del poder y del diálogo académico. Su concepto 
de los reinos y kurakazgos “étnicos” y su proyecto 
para enseñar “historia andina” en las universidades 
suramericanas se relacionaron estrechamente con 
su percepción de la multi-etnicidad como el hecho 
central y artificialmente callado dentro de los países 
andinos. Para el Dr. Murra, el léxico de las clases 
sociales tanto como el de las razas redujo la idio-

sincrasia del mundo andino a clichés convenientes 
para los dirigentes centralistas. 

Murra con José María Arguedas se encontra-
ban casi solos al tomar esta posición. En 1966, 
Arguedas dedicó al Dr. Murra su poema quechua 
“Huk dukturkunaman qayay” (“Llamado a unos 
doctores”). Escrito en víspera del primer intento 
de suicidio de Arguedas, el poema es grito de 
angustia e indignación contra ciertos científicos 
sociales quienes despreciaron su nueva novela 
Todas las Sangres por su contenido “indio”. El 
último libro de John Murra (1996, con Mercedes 
López Baralt) explica el incidente caracterizándolo 
como momento importante en la historia intelectual. 
Los amigos chilenos de Murra se acuerdan de que 
Murra leyó este poema en el lanzamiento del libro 
Nispa Ninchis en Lima, abril de 2001. En un gesto 
dramático, abrió muy lentamente una carpeta y luego 
desdobló la copia original del diario de Lima donde 
se publicó el poema en comento. Antes de leerlo 
señaló que había sido en esta misma sala donde 
habían cuestionado a José María Arguedas, lo que 
en definitiva habría provocado la determinación de 
autoeliminarse. Cuando terminó de leer el poema 
el silencio fue total.

La amistad entre el Dr. Murra y Arguedas 
guarda cierto paralelismo con su entusiasmo por 
el “cronista indio” Felipe Guaman Poma de Ayala, 
otro genio bilingüe frustrado por la incomprensión 
de las élites frente a su reclamo étnico. Durante 
sus años en la Cornell, el Dr. Murra colaboró 
con la hispanista Rolena Adorno y el lingüista 
George Urioste para producir una edición anotada 
de la Nueva Corónica de Guaman Poma (1980 
[1615]), hoy disponible en las páginas internet de 
la Biblioteca Real de Dinamarca. Este proyecto le 
dio enorme satisfacción, y con razón; un cuarto de 
siglo después sigue siendo recurso fundamental a 
los estudios andinos.

Las simpatías subjetivas tales como las que le 
conectaron con Arguedas y con Guaman Poma fueron 
para el Dr. Murra motivos respetables, que nunca 
debían ser obliterados a favor de las pálidas normas 
de la objetividad académica. Los profesionales que 
investigaban a tal o cual país con habilidad académica 
pero sin verdadera catexis afectiva no le provocaban 
admiración. En cambio nos enseñó a apreciar a los 
estudiosos distinguidos por su vocación andina, 
aun los sin mucha fama, como por ejemplo Toribio 
Mejía Xesspe, ayudante quechuahablante de Julio 
C. Tello e incansable amigo de caminar las punas. 
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La gente frecuentemente le preguntaba al Dr. Murra 
cuáles asuntos teóricos lo impulsaron a escribir su 
estudio doctoral The Economic Organization of the 
Inca State. Él siempre respondió que la decisión 
no dependía en la teoría. Fue una respuesta a una 
experiencia temprana y decisiva. “No te olvides que 
había visto algo. Lo del Ecuador.” Pero no era el 
Ecuador simplemente. “...En 1941-42 quedé des-
lumbrado por lo andino… allí vi todo lo que había, 
conocí la literatura y vi que era un problema muy 
bueno, muy grande... Yo estuve obligado a meterme 
a cosas andinas. Primero porque lo había visto; no 
era cosa de meras lecturas; lo había visto”.

A pesar de sus opiniones minoritarias, el Dr. 
Murra llegó a ser el líder en importantes sectores de 
la antropología de los EE.UU. No era su programa 
lo que hacía a la gente congregarse a su alrededor en 
las reuniones y congresos. Era el placer que irradiaba 
al hablar de la disciplina, su inmensa erudición y su 
punto de vista siempre original que convencieron 
a los colegas. El Dr. Murra sirvió como presidente 
de la American Society for Ethnohistory (1970-
71), la American Ethnological Society (1972-73), 
y el Institute for Andean Research (1977-83). En 
1968 fue uno de cuatro delegados de EE.UU. en la 
conferencia de la Fundación Wenner-Gren donde 
se enfrentó la crisis ocasionada por el “Proyecto 
Camelot”, una intervención clandestina de la CIA 

en la investigación antropológica. Dio las cuatro 
conferencias conmemorativas de Lewis Henry 
Morgan en la Universidad de Rochester en 1969, 
invitación considerada como uno de los más altos 
honores de la Antropología en EE.UU. Suficientes 
textos y grabaciones de estas conferencias inéditas 
se han recuperado para empezar un proceso editorial 
póstumo.

Hacia el final de sus días, toda lucha cesó y 
el combatiente anciano se volvió más suave. Al 
posar sus ojos en la foto suya en la ‘selva de paja,’ 
entendimos que al volver a la etnografía accidental 
de 1941 estaba saboreando un momento crucial de 
felicidad. ¿Qué había sido en aquel momento? ¿Un 
soldado de repente en paz? ¿Un observador princi-
piante, que se daba cuenta que una vasta empresa de 
comprensión estaba a punto de abrirse? Es imposible 
decirlo. Pero hasta el final de su vida y a pesar de 
no haber renovado sus investigaciones en el norte 
andino, siguió guardando un cariño especial para 
los pueblos de la “selva de paja”.

John V. Murra descansó en paz el 16 de octu-
bre de 2006 en su casa en Ithaca, New York. Las 
comunidades antropológicas e históricas de su país 
de adopción, los Estados Unidos, como muchos 
otros, lamentan su fallecimiento. Sus papeles se 
conservan en el Archivo Antropológico Nacional 
de la Institución Smithsoniana en Washington.

1	 Sus colegas más inmediatos durante la expedición ecuato-
riana fueron Donald Collier y Aníbal Buitrón. No he podido 
encontrar los nombres de los campesinos.

2	 Una monografía de David Kyle, con el título Transnational 
Peasants: Migrations, Networks, and Ethnicity in Andean 
Ecuador (Johns Hopkins University Press, 2000) narra 
partes de esta historia.

3	 Ver Mintz 2010, en este número.
4	 Ver Harris 2010, en este número.
5	 Ver Cereceda 2010, Hidalgo 2010, Silva 2010, en este 

número.
6	 Ver Castro 2010, en este número.
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