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Uno: Los Invisibles de la Historia  
se Sienten Parte de la Historia

Invierno de 1982, agosto: hoy asistí a la 
reunión con las mujeres de Cariquima. 
Después de hablar de la exposición de sus 
tejidos y de cuestiones cotidianas, T. F. va a 
su casa y trae su Biblia. Se sienta a mi lado 
y me habla: ‘¿puedes ayudarme a buscar 
tiempos chipaya? Esa gente se salvó por 
esconderse en el agua, sabía vivir con la 
luna. Ese tiempo dicen que no sabía salir el 
sol… ese tiene que salir aquí en Génesis?’.

Este fragmento de mis notas de campo fue 
registrado cuando residía en el altiplano tarapaque-
ño, norte de Chile. Cariquima es una comunidad 
que está ubicada en el borde noroeste del antiguo 
Corregimiento de Lípez. T. F. (Q.E.P.D.) era una 
mujer madura, alfabeta y pertenecía a una de las 
primeras familias que se adscribieron a la Iglesia 
Evangélica Pentecostal. Con nerviosismo y tartamu-
deando, no se me ocurrió otra cosa que responderle 
que esa parte del pasado no aparecía, pero que 
debía incluirse.

La ausencia de los mitos de origen de los 
pueblos originarios en los textos que plasman los 
mitos de origen cristiano fue notada por hombres 
y mujeres aymara. No solo se manifestó en este 
aspecto. En otras oportunidades me preguntaron por 
qué en los libros de catecismo y en las referencias al 
nacimiento de Jesús no aparecían las alpacas ni las 
llamas y por qué mencionaban solo a los hombres y 
no a las mujeres. Estas inquietudes no eran meno-
res, intercambiaban ideas para hallar respuestas y 
buscaban explicaciones en personas supuestamente 

más informadas (profesores, curas, antropólogas). 
Observé cierta compulsión por agregar “lo faltan-
te”. Registraban la palabra mujeres al lado de la de 
hombres y dibujaban llamas junto a ovejas y burros 
en el pesebre. Pude comprender estas interrogantes 
cuando escuché los relatos de los abuelos:

Cuando el Jesús no existía, no había gente, 
estaban todos convertidos en animales, 
cóndor, lagartos, zorros, cualquier animal, 
tantas señoritas dice que se habían enamo-
rado, de por ahí Jesús había encontrado esa 
virgen María y de por ahí los enemigos le 
habían encarcelado, los lagartos estaban 
presos, se habían ido a los cerros para 
engañar a sus esposas. Después llegó la 
palabra del Señor, el padre anda engañando, 
dicen, debería andar enseñando la Biblia, 
no enseñando a tomar, a bailar así (Gavilán 
1984:78-79).

“La historicidad” aplicada en estos argumentos 
nos habla de una comunidad compartida: la cristiana. 
Como ha planteado Tristán Platt (1996), los pueblos 
andinos han bregado por dejar de ser gentiles y formar 
parte de la colectividad cristiana. No obstante, esta 
pertenencia no ha borrado las huellas del pasado; 
y en consecuencia, las diferencia.

Formar parte de una colectividad cristiana 
mayor los lleva a extrañar las ausencias reseñadas 
más arriba. Se podría decir que el éxito de la coloni-
zación se expresa justamente en haber incorporado 
su ideología: ser indio y cristiano. Pero el proceso 
no ha sido fácil y no ha constituido obstáculo para 
interpretar el pasado y reflexionar sobre el presente 
desde sus propias categorías:
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…el inka mallku, inka t’allla está viendo 
…el inka hace el llamo, ¡no la gente!, 
¡el dios, no!, ¡eso es de inka!, uno le en-
comienda, por eso challar, eso decimos, 
esos otros dicen diablo, aviador, dicen 
diablo diablo diablo… ¡No! Hay que dar 
bendición. Esta tierra todo comimos, todas 
las plantas, quinuas, papas, arroz, todo 
comimos… inka, todo el cerro, su hijo se 
nació del piedra, por eso tenía el inka, pero 
el español lo mataron esos, porque saben 
de esos tiene oro, metales tiene, de ahí lo 
mataron, el cuerpo, de ahí el Perú… ahora 
está manteniendo el Perú?…. el inka, eso 
sabemos, es como un dios, que vale como 
un dios padre, el inka, por eso estamos 
viviendo pobres acá, así no antes, seriamos 
ricos mismo (Gavilán 2005:91).

La invisibilidad de “los de abajo” en la 
Historia no solo es registrada por antropólogos e 
historiadores, es expresada por ellos mismos en la 
producción y la reproducción de la vida diaria. La 
memoria colectiva (Halbwachs 2004) incluye el 
cristianismo como evento fundacional del pasado 
indígena. Pero tan presente como Jesús, está el Inka 
Rey como referente propio del “indio aymara”. Para 
estas comunidades, los chipaya, vecinos inmediatos, 
representan un tiempo anterior.

El pasado (que en el pensamiento de las co-
munidades de Isluga y Cariquima se representaba 
como adelante) retiene (y actualiza) por medio de la 
tradición oral, aspectos centrales del origen común 
que da sustento al sentido de pertenencia. Los relatos 
son acompañados por rituales que, a pesar de los 
cambios, se despliegan en honor a dioses/demo-
nios/antepasados. A esto se agregan “los escritos”: 
documentos que hablan de los abuelos y avalan la 
tenencia de la tierra (en el caso de la comunidad de 
Isluga se extiende a 1622)1, resoluciones judiciales 
de pleitos varios, cuadernos de Jueces de Distrito, 
entre otros. La oralidad, la escritura y la ritualidad 
se combinan para incorporar la propia historia. La 
textilería también es un soporte en el que se plasman 
ideas, técnicas y creaciones de la memoria colectiva; 
aunque no hemos avanzado mucho en comprender esta 
otra técnica para recordar, sin duda es importante2.

La reflexividad sobre el pasado-presente en 
y con las colectividades andinas nos sitúa en el 
lugar del nosotros y del otro en un mismo espa-
cio/tiempo. La alteridad construida de este modo, 

pone a la vista el proceso real de la historia de la 
humanidad de estas geografías (Krotz 2004:60). 
El lugar de enunciación de José Luis Martínez no 
es el mismo espacio ni el mismo tiempo que “los 
lipes”. Se ubica por fuera, buscando al sujeto de 
estudio en la producción discursiva del dominante 
en un contexto de administración de poblaciones. 
Tratando de caracterizar el encuentro entre el con-
quistador y los pobladores de este territorio, intenta 
llenar vacíos en el conocimiento de las comunidades 
dominadas. Tarea difícil. Se trata de una obra desa-
fiante, de rastreo exhaustivo para encontrar algún 
signo sobre la población que residía en la puna 
salada del altiplano. El gran aporte de Gente de la 
Tierra de Guerra (Martínez 2011) es develar los 
mecanismos de los procesos de administración de las 
poblaciones originarias, auscultarlos y reflexionar 
sobre los hallazgos respecto de las alteridades que 
clasifican, racializan y estigmatizan para dominar.

La pregunta por quiénes son los aymara del 
altiplano tarapaqueño desde el punto de vista de 
su identidad política y social y desde su etnicidad, 
cualesquiera sean los contenidos conceptuales 
asignados a estos términos, podría responderse 
mediante el registro e interpretación de los diálogos 
construidos y de la experiencia de la alteridad mía/
nuestra/de ellos. Se podría, además, estudiar las 
representaciones de sí mismos, en su diversidad, 
que es al mismo tiempo la de los otros (sabayeños, 
chipayas, q’ara, jaliscos, chiapa). Se podría apli-
car la metodología de los etnohistoriadores para 
entender cómo el pasado se constituye y se utiliza 
en la formación de la sociabilidad contemporánea 
(Abercombrie 2006). Estas posibilidades se res-
tringen en el estudio de los grupos del pasado. La 
pregunta del libro en comento es justamente esta: 
¿Quiénes eran los lipes desde el punto de vista de 
su identidad política y social y desde su etnicidad? 
¿Eran urus o aymaras? Se dispone de discursos y 
voces que etnifican para responder. La perspectiva 
del actor es difícil de recuperar; y en consecuencia, 
sería difícil reconocer identidades colectivas. Sin 
embargo, los resultados de investigación muestran 
que desempolvar documentos y diseccionar textos 
pueden dar luces sobre las voces de los etnificados. 
En este caso, se pone la atención en una zona poco 
clara y se problematiza lo dicho. Más allá de la 
respuesta, el extenuante camino por comprender 
los silencios, fragmentos, contextos y todo lo que 
se enuncia sobre los grupos denominados como 
lipes, ofrece importantes antecedentes para revisar 
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conceptos, ideas y para abrir un espacio de reflexión 
acerca del pasado y del presente etnográfico en 
comunidades andinas.

José Luis Martínez aplica la teoría foucaultiana 
como “caja de herramientas” para entender la lógica 
de la especificidad de las relaciones de poder, de las 
luchas alrededor de ellas e historizarlas (Foucault 
2007). De este modo, entrega un rico material para 
el intercambio disciplinar, contribuyendo a recupe-
rar la antigua enseñanza de John Murra: el pasado 
precolombino y el presente etnográfico pueden 
ayudarse a entender recíprocamente (Abercombrie 
2006:25).

A partir de esta premisa e inspirada en las ideas 
que me parecen relevantes del trabajo del autor, 
retomo mi experiencia de campo para reflexionar 
sobre la etnicidad en Tarapacá. Es un ensayo que 
intenta identificar ciertos principios que organizan la 
alteridad hoy y que pueden ayudarnos a comprender 
mejor el pasado.

Parto por situar al lector en los contenidos del 
texto. Continúo con un breve ejercicio: pensar los 
procesos de construcción del “otro” –lipes, siguiendo 
el concepto de etnicidad de Poutignat y Streiff-
Fenart (1995)–. Finalmente, expongo antecedentes 
e interpretaciones acerca de las etnicidades en las 
tierras altas de Tarapacá; procesos que configuraron 
identidades con un fuerte carácter local y afincadas 
en la creencia de un pasado común que, junto con 
diferenciar al indio del q’ara, los provee de argu-
mentos para distinguirse de sus vecinos «indios».

Dos: Las Alteridades en la Colonia Temprana

Gente de la Tierra de Guerra es un texto que 
presenta importantes resultados de investigación 
sobre la producción documental de la colonia 
temprana acerca de “la tierra” del nuevo mundo 
y sus habitantes. Si bien se centra en el conjunto 
social denominado como lipes, el estudio desple-
gado trasciende al mismo. Las estrategias teóricas 
y metodológicas utilizadas por el autor conducen 
a reflexionar sobre las representaciones sociales 
y culturales que los invasores elaboraron de los 
grupos de población originaria, a las que fueron 
encontrando a lo largo de América del Sur. Al situar 
las discursividades en sus contextos temporales y 
espaciales –en código foucaultiano en la episteme 
dominante en la España del siglo XVI– el autor 
alerta a los investigadores del presente etnográfico 
sobre la producción de etnicidades y nos obliga a 

problematizar las dinámicas históricas de las tradi-
ciones culturales y los procesos identitarios de los 
colectivos del sur andino. En síntesis, contribuye a 
poner en duda la mirada etnográfica reduccionista, 
cargada de dicotomías y esencias.

A pesar del debate que surgió en la antropología 
de fines del siglo XX acerca de la representación del 
“otro”, es común que los estudiosos de los pueblos 
originarios contemporáneos recojan su pasado sin 
problematizarlo y conciban los procesos étnicos 
sin cuestionamientos, lo que es igual a análisis 
abstractos y ahistóricos. Como señala Abercrombie 
(2006:25), el proceso de entender la reconstrucción 
histórica de los colectivos poblacionales prehispá-
nicos desde la visión hispana no puede sino partir 
por una lectura crítica de los cuestionamientos al 
presente etnográfico.

El texto se organiza en tres partes: (a) discur-
sos, textos y voces; (b) los discursos etnificadores 
“los otros” en este –“nuestro”– mundo y los lipes; 
(c) el proceso de construcción y fijación de una 
identidad. A través de once capítulos el autor va 
desenmarañando antecedentes que nos permitan 
conocer “algo más” de aquel conjunto poblacional 
llamado lipes y de aquel espacio territorial clasificado 
como Corregimiento de Lípez, a fines del siglo XVI.

José Luis Martínez enfrenta las dificultades que 
implican saber de las adscripciones de los grupos 
locales, hurgando entre las letras de los coloniza-
dores, comparando documentos y sus contextos. 
Señala que las miradas coloniales acerca de los 
mismos fueron reformulando definiciones identita-
rias: “ese conglomerado de población que habitaba 
esta zona (puna salada) quedó englobada bajo la 
común denominación de lipes, un conjunto inicial 
de poblaciones que originalmente era heterogéneo” 
(p. 16). Se pregunta ¿cuáles son los discursos o 
discursividades sobre la alteridad indígena? Busca 
los marcadores identitarios o etnificadores que se 
van gestando en los procesos de administración 
de la población ubicada entre dos colectividades 
bastante estudiadas durante la colonia: aymara y 
atacameña. Se refiere a la dominación inca, aymara 
y española que clasificó a los grupos subalternos, 
puesto que las discursividades indígenas, especial-
mente inca, habrían permeado y/o condicionado las 
descripciones europeas. La hipótesis es que estas 
recubren, ocultan o resemantizan lo que podrían ser 
las definiciones propias de los grupos locales (p. 44). 
Aspecto complejo de desarrollar tomando como 
base solo la documentación colonial. No obstante, 
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el autor reconoce estas limitaciones al plantear que 
el intento de recuperar las voces indígenas exige 
buscar otras formas de discursividades, como por 
ejemplo el lenguaje textil o cerámico.

La construcción del sujeto colonial indio 
implicó categorizar y homogenizar desde la men-
talidad europea para generar riquezas y procesos 
de dominación. La operatoria lógica de homologar 
estableció un vínculo entre puna salada y sus habi-
tantes: “los hombres que la pueblan son también la 
tierra alzada y de guerra, atributos descriptivos más 
frecuentes respecto de la puna salada y de ambas 
vertientes cordilleranas. Esto condujo a la fijación 
de las identidades” (p. 131).

Tres: La Cuestión Étnica en el Sur Andino

Poutignat y Streiff-Fenart (1995) plantearon 
que el estudio de la etnicidad, como un producto de 
la historia, debería considerar cuatro dimensiones: 
la atribución categorial; las fronteras del grupo que 
sirven de base a la dicotomización; la fijación de los 
símbolos identitarios que fundan la creencia en un 
origen común; y el relevamiento de la dimensión 
étnica de la identidad en los procesos de interac-
ción social. Podemos puntualizar cada una de estas 
dimensiones con los antecedentes expuestos por 
el autor, e intentar identificar ciertos principios en 
la construcción de la alteridad que elaboraron los 
hispanos en el encuentro con los habitantes de la 
puna salada.
·	 Martínez indica que las discursividades colo-

niales acerca del grupo estudiado comparten 
tres supuestos: (a) el considerar la existencia de 
un grupo humano llamado lipes, (b) que esos 
lipes constituían una unidad política y social que 
los identifica con un entnónimo: los lipes; (c) 
que tenían en común el compartir una esencia, 
es decir, eran una nación (p. 289). Previo a la 
atribución categorial propiamente española, los 
cusqueños y los aymara describen a los lipes 
como gente de borde, periféricos. Asimismo, 
el autor afirma que una parte sustantiva de las 
denominaciones actualmente conocidas referen-
tes a los numerosos grupos andinos durante el 
Tahuantinsuyu provienen de una nomenclatura 
externa, originada por un sistema clasificador 
probablemente cuzco o aymaracéntrico que 
podría operar según lógicas distintas.

·	 Las identidades étnicas se definen primariamente 
por sus límites y no por el contenido cultural 

que en un momento determinado marca o fija 
esos límites (Giménez 1994). En este sentido, se 
podría asumir que los procesos intersubjetivos 
previos a la construcción de la diferencia y de 
las clasificaciones europeas colonizadoras, los 
colectivos llamados lipes son “otros”. Para los 
cuzqueños y para los aymaras se trataba de un 
grupo periférico/pobre/marginal y, en conse-
cuencia, se homogenizó y se estableció una fase 
previa de etnificación. En el caso inca se trataba 
de un espacio y de su valoración al interior de 
un sistema mayor –el del Tahuantinsuyu y de 
los ordenamientos del Mundo– y el otro a sus 
poblaciones, a las caracterizaciones y valora-
ción de algunas de sus prácticas culturales y 
productivas (p. 300).
Si los invasores europeos recogieron la visión 

inca de las diferencias durante el siglo XVI para 
etnificarlos, sin duda agregaron sus propias catego-
rías. Aun cuando los lipes hubiesen adoptado rasgos 
culturales incas, aymaras y/o hispánicos, como la 
lengua y la religión, se mantuvieron las fronteras, 
es decir, no perdieron su identidad: la modificaron. 
Pero no sabemos si la exonominación incluyó a 
uno o varios grupos que pudiesen haberse autono-
minado de manera diferente y si se consideraban 
efectivamente como distintos.

La visión inca parece haber permeado la clasifi-
cación española: “la descripción de gente guerrera o 
belicosa podría corresponder a una caracterización 
mucho más general aplicada a diversos grupos y no 
a uno específico. No describiría tanto una condición 
militar o social peculiar, sino la aplicación de un 
estereotipo cultural. Tanto los juries –purum auca– 
como los habitantes de Atacama –auca runa– fueron 
caracterizados a partir de un sistema de significación 
que formaba parte del discurso identitario sobre los 
pacha o edades del mundo” (p. 220).

El autor nos informa que las alteridades exis-
tentes previo a la colonización europea, incluyó las 
clasificaciones humanos-humanidades disminuidas. 
En este último grupo se hallan los larilari choquela, 
uru, chuncho y posiblemente otros bordes. Por otra 
parte, la categoría yuncas parece haber sido una 
nominación que agrupa a colectividades diferen-
tes. Los aymaras de Isluga se refieren a las yungas 
hoy como referente ecológico, pero también para 
significar “otra clase de gente”. De igual modo, he 
escuchado el término camanchacas para designar 
“las gentes de la costa” (grupos pobres y diferentes); 
aunque también es utilizado por la mitad de arriba 
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en los cantos de carnaval para autodenominarse e 
identificarse como colectivo.
·	 En relación con la presencia de posibles símbolos 

identitarios que fundan la creencia en un origen 
común, la documentación no parece decir mucho. 
J. Luis Martínez señala que en el siglo XVII ya 
se había consolidado una identidad fiscal: lipes, 
para los registros tributarios y eclesiásticos. En 
este proceso de consolidación de la dominación 
por parte de los españoles se genera una gran 
confusión en las pesquisas de las voces locales 
en esta zona. La heterogeneidad étnica como 
hipótesis se mantiene. 

·	 Los procesos de etnización generados por el 
Estado inca y por el Estado colonial español 
configuraron relaciones de dominación (re-
sistencia), lo cual nos permite afirmar que la 
dimensión étnica fue importante en la inte-
racción social de los siglos XVI y XVII. El 
resaltar una determinada condición “étnica” 
o fiscal como estrategia para enfrentar la 
dominación (tributación y otras obligaciones 
coloniales) ha sido enunciada ampliamente. 
A partir de lo señalado por el autor, en el caso 
de los grupos que incluyó el Corregimiento de 
Lípez, la etnicidad se eclipsa con la finalidad 
de resistir al administrador de poblaciones. 
Esta práctica, que Martínez enuncia como 
tradición de resistencia, se puede observar hoy 
en Tarapacá. Mujeres y hombres chipaya que 
trabajan en valles y/o ciudades del norte chileno 
suelen ocultar su condición de nacionalidad 
y étnica. Se nombran como sus vecinos para 
pasar por aymaras chilenos. La mayoría logra 
el propósito de permanecer como trabajador 
indocumentado hasta lograr su residencia de-
finitiva. El pequeño comercio transfronterizo 
entre chipayas y aymaras, desarrollado en la 
década de los ochenta, llevó también a algunos 
hombres de Pisiga Choque (estancia de Isluga) 
a identificarse como boliviano y chipaya ante 
las autoridades policiales. La etnicidad como 
estrategia también está presente entre los ay-
maras de hoy en distintos planos. Aunque el 
autor advierte que la autoidentificación de los 
lipes como urus presenta el problema de seguir 
un recorrido poco probable por el descenso 
social que ello implicaba, las dinámicas de la 
dominación generaron prácticas contradicto-
rias. El resaltamiento de la condición étnica, 
la “manipulación” de las identidades étnicas 

ha sido una estrategia que continúa en América 
Latina, pues la racialización/etnización es uno 
de los principales mecanismos de dominación 
para producir y reproducir la colonialidad del 
poder (Quijano 2007).
De esta manera, nos hace falta la voz de “los 

lipes”. Las endonominaciones y la convicción de 
descender de antepasados comunes. Nos queda 
claro que la idea de la asociación unidad política = 
unidad étnica constituyó y constituye un mecanismo 
para administrar poblaciones. Hoy por ejemplo es 
común que los comuneros de Isluga y de Cariquima 
se autoidentifiquen ante las autoridades y la gente 
común como pertenecientes a la comuna de Colchane 
(unidad administrativa generada en 1980 cuando la 
dictadura militar diseñó un nuevo orden geopolítico). 
Sin embargo, es evidente que la identidad local se 
manifiesta en varios planos de la vida real (rituales, 
parentesco, matrimonio y en los comportamientos 
electorales que tienden a expresar solidaridad por 
comunidad y no por orientaciones políticas).

Cuatro: La Condición Poscolonial:  
Identidades Étnicas Locales, Identidades  

Étnicas más Amplias

“…producto de la guerra entre Perú y 
Bolivia, los indígenas de Llica se habrían 
internado nuevamente a los territorios que 
ocupaban los indígenas de Cariquima. Si 
bien la internación de 1818 había sido 
encabezada por el cacique de Llica con un 
contingente de indígenas armados de palos, 
sables y hondas, en esta oportunidad los 
cabecillas destacan por ser las autoridades 
civiles y eclesiásticas tanto de la provincia 
de Lipes como del pueblo de Llica. Los 
acontecimientos en esta oportunidad habrían 
sido particularmente violentos, puesto que, 
a decir de Paz Soldán: ‘…demolieron la 
capilla de Xiquima; se robaron las imágenes 
del altar, destruyeron más de 18 casas y 
llevaron varios prisioneros (…) á su regreso 
destruyeron la estancia de Cancosa. Llevaron 
á los prisioneros á Llica, y después de 60 días 
los pusieron en libertad, obligándolos á que 
renunciaran toda reclamación y derecho sobre 
los terrenos usurpados’. Al año siguiente 
los indígenas de Llica, encabezados por las 
mismas autoridades civiles y eclesiásticas, 
invaden nuevamente el pueblo de Jíquima 
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con particular violencia, llevándose varios 
prisioneros a Llica, entre autoridades y 
pobladores” (Arenas 2008).

Los datos etnográficos de las localidades alti-
plánicas ubicadas en la actual región de Tarapacá, 
en el norte chileno, indican que la categoría colonial 
indio, es la que configura los procesos de etnización. 
Antes por el estado colonial, luego por el estado 
poscolonial peruano y hoy por la neocolonización 
del Estado y Nación chilenos. Al mismo tiempo y 
debajo de las capas de la modernidad, es posible 
auscultar en la memoria colectiva la fuerte presencia 
del inca, como símbolo de un pasado común: la del 
indio. Pasado que vuelve al presente bajo la forma 
de dioses/demonios/antepasados que pululan en 
las noches, especialmente en la temporada estival; 
entidades que proveen de vida y fertilidad a quienes 
se les rinde culto. Estos son representados como 
antepasados o achachilas. En la entrevista colectiva 
que se presenta a continuación vemos la percepción 
que tienen de estos los comuneros de Cariquima:

Mujer: Por ejemplo acá en Kiñuta decían 
Sojay Mallko, Escarwaya T’alla. Hay dos 
cerritos pues, de Wanka al frente hay cerro 
más abajo hay un cerro pal lao de Kiñuta.
Hombre: Si tu miras ese cerro tiene cara 
de gente pue, Escarwaya. Ud. le miras de 
Kiñita, es un hombre excelente.
Mujer: Wanapa también ese norte, tiene 
brazo, codo, pata, para delante cara mismo 
con su arito, cara larguito, cara de india, 
larguito.
Mujer: Ahí, así es pues
Hombre: Cara de Inka…
Mujer: Claro Inka son esos pues, antes 
andaban en sus cerros, ese Wanapa ha 
venido de allá, de Bolivia ha venido dice 
pues. Por eso dice que estaba enamorado 
de los cerros de Sabaya de Cawaruraya.
Hombre: Incluso el Wanapa de otro 
Sabaya…
Mujer: Le echaron con sartenejo el Sajama. 
Después El Sabaya se enamoró, después 
Wanapa se arrancó, dice que estaba siguien-
do, de ahí hondeó. Wanapa le hondeó. Esos 
cerritos chicos son los hijos de Wanapa. Con 
dos guaguas ha venido Wanapa, Wanapa 
chico, el otro está allá al otro lado donde 
esta pina pue, con ese dos hijos.

Mujer: Ese se vino siguiendo al Sillajuaya.
Mujer: No, Wanapa es muy jodio por eso 
se arrancó pu, y se fue a la pampa.
Mujer: ¿Su marido es Sillajuaya?
Mujer: No sabemos, Sillajuaya será pues
Hombre: Sillajuaya…, cuento de abuelo
Hombre: Por eso hablaba que antiguamente 
el zorro se convertía de día gente, de noche 
es zorro, lagarto igual.
Mujer: En la noche se convertía en gente, 
al revés.

Desde el punto de vista de las clasificaciones 
elaboradas por la colectividad aymara, se puede 
identificar el ordenamiento del mundo según cri-
terios espacio/temporales y socioculturales, lo cual 
provee las bases para la diferenciación al interior 
de la “comunidad de indios cristianos” “indios 
gentiles” (categoría que va desapareciendo) y con 
los no indios.

Nos-otros –Los otros conocidos
Yo y otros como yo: La 

localidad/otras localidades 
(somos isluga, somos 

cariquima, somos sabaya, 
somos chiapa, somos sibaya)

Mismo origen pero diferentes: 
chipayas/jaliscos/chiriguanos

Indios cristianos Indios gentiles
Indio (aymara) Q’ara

Chilenos Bolivianos/Peruanos

A fines de la década de los ochenta reflexio-
nábamos acerca de los procesos identitarios de los 
aymaras del norte chileno y concluimos en que lo 
que los caracteriza es su identidad localista (sea la 
localidad sucesorial en el altiplano, sea el pueblo 
en los valles) (González y Gavilán 1993). Esta 
persiste, aunque las luchas por el reconocimiento 
ante el estado y nación chilenos van configurando 
una comunidad mayor (somos aymara).

La identidad localista es producto de los 
procesos de reconfiguración colonial del espacio 
andino regional. Arenas (2008) señala que previo a 
la ocupación hispano colonial de la actual región de 
Tarapacá, se reconocen para los valles occidentales 
ocupaciones territoriales de unidades sociopolíti-
cas agropastoriles, estrechamente vinculadas con 
el altiplano, pero a la vez ejerciendo una relativa 
autonomía de los mismos. Las dinámicas “vertica-
les” de aprovechamientos de recursos se habrían 
integrado también a la costa. Sabemos que esta 
forma de apropiación del espacio estimuló tanto la 
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ecocomplementariedad así como la interdigitación 
de grupos social y étnicamente diferenciados, cuyas 
cabeceras políticas o señoríos se encontraban en el 
altiplano, principalmente en la región circumlacus-
tre del lago sagrado de Titicaca, conocidos como 
Caranga, Lupaca y Pacaje. Con la llegada de los 
conquistadores españoles la división política ad-
ministrativa cambia y el proceso de reducción a 
pueblos de indios, iniciado por Francisco de Toledo 
a fines del siglo XVI, reconfigura este territorio.

Gundermann (2003:105) propone que las loca-
lidades estudiadas serían unidades socioterritoriales 
de antigua matriz andina, que, como producto de 
los procesos coloniales y neocoloniales, habrían 
circunscrito su identidad a sus propios espacios 
de reproducción (doctrinas, pueblos de indios, 
estancias de altura). A comienzos del siglo XVII 
las jurisdicciones administrativas tanto al interior 
del corregimiento, como al interior del territorio 
indígena y sus subdivisiones se encuentran operan-
do, imponiéndose sobre los rezagos del sistema de 
verticalidad previa. Con la nueva administración, los 
individuos trazan pertenencias espaciales basadas 
en adscripciones residenciales y fiscales y ya no 
principalmente parentales. No obstante, Arenas 
(2008) agrega que se puede aceptar 1578 como límite 
cronológico en orden a entender que los principales 
espacios productivos de Tarapacá ya se encuentran 
demandados y delimitados, pero la situación hacia 
el límite sur del antiguo corregimiento de Arica, 
específicamente en la quebrada de Guatacondo, la 
población indígena aún se encuentra dispersa y no 
ha sido reducida a pueblo en una fecha tan tardía 
como 1764, tal como testimonia un documento 
publicado por Paz Soldán (1878:57).

Se llega al siglo XIX con una configuración 
territorial caracterizada por un espacio hacendal 
en los valles bajos y medios, fundamentalmente 
en aquellos espacios aptos para el desarrollo de 
una producción comercial, o bien para el apoyo 
de la misma (minería). Las presiones ejercidas a la 
población indígena de los vecinos de los corregi-
mientos de Pacajes y Carangas en torno al tercio de 
mita instaurado por Toledo, obligó a parte de dicha 
población al autoexilio, creando la categoría de indio 
forastero. Tal como explica Gundermann (2003), 
estos movimientos de población habrían encontrado 
acogida en corregimientos vecinos, como el de Arica 
y Tarapacá, en los cuales podrían haberse asentado 
en tierras marginales, fundamentalmente de pastoreo 
y al amparo de las respectivas autoridades, quienes 

buscaban canalizar la condición de tributarios de 
los nuevos residentes. Afirma que el origen de las 
actuales comunidades de Isluga y Cariquima se 
encontraría en este tipo de movimientos de pobla-
ción. Estos movimientos se habrían verificado desde 
fines del siglo XVII y prácticamente durante todo 
el siglo XVIII (Gundermann 2003:103).

Arenas (2008) concluye que estos datos podrían 
sostener un posible hito cronológico y un posible 
origen de población (caranga) para la zona altiplá-
nica de Tarapacá. Su condición de pastores de altura 
habría condicionado su organización local en forma 
de estancias. El repliegue de los pobladores indí-
genas a las tierras altiplánicas y la constitución del 
sistema de estancia, por contingentes de población 
provenientes de diferentes grupos asentados en la 
región, nos plantean las siguientes interrogantes: 
¿Qué principios guiaron a los pobladores para su 
ocupación, organización social y productiva? ¿Cuáles 
fueron los criterios aplicados para establecer las 
fronteras étnicas? Si bien los antecedentes históricos 
indican que son las imposiciones del orden colonial 
las que van conduciendo al sistema reduccional bajo 
el ideal hispánico, los modelos de habitar despliegan 
nuevas formas en las que el pasado andino se hace 
presente, aunque de modo subalterno.

Gundermann (2001) sostiene que el desarrollo 
del sistema de estancias en Isluga corresponde a 
una organización social comunitaria que se basa en 
grupos de parentesco patrilocales relacionados a la 
tierra y redes sociales comunitarias definidas por 
la alianza o por el sistema de parentesco bilateral, 
en un contexto endogámico y un fuerte sentido de 
identificación local. Así, el sistema tributario del 
cual se origina el sistema de ordenamiento territorial 
y uso de la tierra es un factor de importancia crítica 
en la producción y reproducción de una estructura 
social andina. De esta manera las estancias serían 
unidades territoriales pertenecientes en mancomún a 
coaliciones de familias reclutadas por vía patrilineal. 
Son pertenencias que crearon sus antepasados, a 
veces desde momentos coloniales mediante empa-
dronamientos, confirmaciones republicanas peruanas 
y más tarde creación de títulos chilenos. Desde el 
punto de vista de los comuneros, la creencia de un 
origen común que los distingue, persiste hasta hoy. 
Identifican como vecinos a los chipaya, comuni-
dad ubicada en el salar de Coipasa y los lipez, al 
suroriente; los sabaya, por el nororiente; los isluga 
por el sur occidente; los cariquima hacia el sur 
occidente y los chiapa, valle alto de la cordillera. 
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Los criterios de diferenciación incluían descenden-
cias distintas, prácticas productivas diferenciadas, 
tendencia a la endogamia por comunidad, lengua 
aymara y variantes, lengua chipaya, vestidos, pei-
nados, textiles y prácticas rituales diferenciadas. 
Un aspecto importante que consideraban para las 
atribuciones categoriales entre unos y otros es el 
grado de modernización (“civilización”) alcanzado 
por los grupos. Los sabayeños, que en la década 
de los ochenta enfrentaban un fuerte proceso de 
diferenciación social, se ubicaban en el estatus más 
alto. En el otro extremo estaban los chipaya: los 
chullpas. Sin embargo, los isluga eran vistos cercanos 
a los chipayas por los sabayeños y los cariquima; 
en tanto que los isluga catalogaban a los chiapa 
como chullpas. Aunque esta localidad se vinculó 
tempranamente a las dinámicas del mercado que 
provocó la industria del nitrato, argumentan que las 
prácticas sociales y religiosas y las particularidades 
de la lengua aymara indicaban su descendencia inca 
y una larga data de ocupación en su actual territorio. 
Estas ideas coexistían con aquellas de respeto y 
valoración por el pasado. Es decir, paralelamente al 
estatus disminuido por pertenecer a otro tiempo, se 
les valora como conocedores del pasado común y 
poseedores del saber tradicional que en la práctica 
los reproduce económica y socialmente.

A pesar de la nueva organización espacial que 
produjo la reducción a pueblos, los grupos desple-
garon su propia forma de asentarse y de configurar 
sus relaciones sociales. Hasta fines de la década de 
los ochenta, el porcentaje de endogamia por mitad 
alcanzaba el 50%3. Gabriel Martínez (1989) describió 
extensamente el modelo dual complementario presente 
en Isluga. A partir de estos antecedentes es posible 
afirmar que la apropiación del espacio debió estar 
condicionada por principios compartidos, esquemas 
cognitivos dictados por la memoria colectiva, por 
las restricciones de las estructuras de dominación y 
por la invención de estrategias para superarlas. Una 
muestra de ello son los nombres propios asignados 
a los lugares de culto (Malku-T’alla) que van del 
grupo familiar extendido, la estancia, la mitad y la 
marka, lo que contribuye a las pertenencias.

Estas dinámicas nos informan acerca de la 
persistencia de las diferenciaciones internas en 
la colectividad aymara y en la colectividad india. 
La agrupación de indios forasteros aferrados a un 
territorio o refugiados, los intercambios matri-
moniales (mujeres chipayas, de Llica, de Sabaya, 
etc., en las genealogías de Cariquima e Isluga) y 

al mismo tiempo las tendencias endogámicas, la 
patrilocalidad, entre otros aspectos, los vincula al 
paisaje, a la creencia de descender del inca rey y de 
los símbolos cristianos. Tal vez podría ser productivo 
buscar en las lógicas seguidas en la construcción de 
los límites. En la actualidad es claro que la cultura y 
la lengua no son igual a etnicidad. La matriz cultural 
es la misma. Se hablan dos lenguas originarias en 
Tarapacá (chipaya y aymara) y las distinciones in-
ternas continúan. Atributos como la tradición textil 
propia y/o las prácticas rituales diferenciadas son 
enfáticamente ratificadas por sus productores, en 
tanto que para los observadores externos forman 
parte de la misma tradición cultural. No importan 
los repertorios culturales, sino la producción y 
reproducción de las fronteras. La frontera étnica 
entre chipayas y aymaras, que persiste hasta hoy, 
se mantiene con fuerza y de este modo se observa 
la voluntad de los actores para reproducirlas.

En este recorrido quiero destacar la invitación 
que realiza el autor para “renovar votos” con la 
etnografía del pasado y del presente. El rescate de 
las narraciones del pasado   de los pueblos indígenas 
que carecían de documentos escritos, a través del 
examen de los mismos, elaborados por el “otro” 
y del presente etnográfico, que ha construido al 
“indio”, no puede dejar atrás a la arqueología para 
avanzar en el desafío de comprender los procesos 
de administración de las poblaciones originarias 
para decolonizarnos. Estas tres vías combinadas 
pueden generar nuevos datos para conocer a las 
gentes llamadas lipes. Como sugiere Abercombrie 
(2012), si realizamos esfuerzos por entender cómo 
el pasado se constituye y se utiliza en la formación 
de la sociabilidad contemporánea, puede ser posible 
imaginar una etnohistoria de los mercados financieros, 
laboratorios de ciencias, y la globalización neoliberal.

El estudio del discurso colonial contribuye a 
problematizar la cuestión étnica hoy, y el estudio 
del presente-pasado de las comunidades que des-
cienden de los pueblos originarios en el sur andino 
permite una lectura de señales, quizás invisibles 
para el investigador del pasado. Ambas estrategias 
comparten el desafío de incorporar en el análisis 
el impacto de la administración de la población de 
origen indígena y las fórmulas empleadas por los 
actores para enfrentar las estructuras de dominación.
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Notas

1 En la década de 1920 los caciques de Isluga, encomendados 
por la comunidad, concurrieron al centro administrativo de 
Pisagua para imprimir, bajo formato de libro, la documen-
tación que poseían las familias más antiguas para respaldar 
jurídicamente la propiedad. El texto reproduce escrituras 
que recuperan la memoria de quienes reivindican derechos a 
pastales y chacras. La fecha más antigua de estas narraciones 
llega a 1622.

2 Obviamente el trabajo de Verónica Cereceda, Las Talegas 
de Isluga, es paradigmático. Un ejemplo de la práctica textil 
como ejercicio de la memoria colectiva lo conocimos en los 
primeros años de la década de los noventa, con ocasión de 
un estudio de las fajas. Una mujer de Mauque, residente en 
Arica, argumentó que la faja denominada K’ile es la que se 
coloca a las personas cuando mueren. Esto porque las fajas 
carnerito (aquellas que incluyen animales y otras represen-
taciones) pueden evidenciar el pasado gentil del finado.

3 Un estudio del origen y destino de los matrimonios en 1982 
en Isluga y en 1992 en Cariquima muestra que el 95,3 % de 

las mujeres de Isluga provienen de esta comunidad. Mientras 
que en Cariquima alcanzó el 74 %. Por mitades, en la primera 
comunidad se observa que en Arajj Saya el origen de las 
mujeres casadas provenientes de la misma mitad alcanzó el 
80,8 % y en Manqha Saya el 76,6 %. Los matrimonios que 
rompen esta tendencia son principalmente los que se realizan 
con mujeres de la mitad contraria y en menor medida de otras 
localidades. En la segunda, en cambio, observamos que en la 
parcialidad de arriba las mujeres que provienen de la misma 
mitad sólo representan el 13,04 % y en la de abajo el 34 %. 
Los porcentajes más altos corresponden a la mitad contraria 
y en menor medida a otras localidades. El registro del destino 
de las mujeres revela que en Isluga el 97,2 % de éstas se 
casaron en la misma comunidad. En la Mitad de Arriba las 
cifras muestran que el 85,7 % corresponde a la misma mitad 
y el 84,3 % a la Mitad de Abajo. En el caso de Cariquima, el 
75,8 % de las mujeres se casaron en esta comunidad. En la 
Mitad de Arriba el 50 % casó en la misma mitad; mientras 
que en Manqha Saya alcanzó el 47,4% (Gavilán 1996).




