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Fruta Fresca, Cuerpos Marchitos, traducción de 
Fresh Fruit, Broken Bodies de 2013, es un libro 
basado en conocimiento etnográfico acuñado por Seth 
Holmes a través de una inmersión en profundidad en 
el proceso migratorio de trabajadores triquis a la Costa 
Oeste de Estados Unidos. El libro desarrolla un prolijo 
análisis de la economía política del trabajo agrícola 
migrante y de su impacto en las vidas, las familias y 
los padecimientos de los trabajadores; en los cuales es 
posible leer las injusticias y los silencios que hacen 
llegar fruta fresca a los hogares estadounidenses. 
Su material de análisis es fruto de 15 meses de 
inmersión en una etnografía multi-situada que fue 
realizada bajo el modelo “sigue a la gente” (Holmes 
2006), incluyendo los Estados de Oaxaca (México), 
California y Washington (EEUU). A través de los 
capítulos, Holmes nos introduce en el terreno de 

los valles de cultivo de arándanos y fresas en el 
noroeste del Estado de Washington, en las clínicas de 
salud para migrantes de la Costa Oeste y en las vidas 
precarias de las familias triquis, que sufren la “opresión 
conjugada” de la clase, del racismo y la ciudadanía en 
sus lugares de origen, en el tránsito y en los lugares de 
destino migratorio.

El libro entrelaza material etnográfico con una 
reflexividad teórica que enriquece al lector en los 
múltiples niveles en los cuales se expresa el continuum 
de la violencia (violencia estructural, violencia 
simbólica, violencia política y violencia normalizada 
cotidiana). Holmes logra dar densidad antropológica a 
una de las categorías más elusivas en los estudios de 
la violencia -la violencia estructural- al integrar en 
su análisis no solo el juego de escalas micro-
macro que atraviesan las vidas sufrientes de tres de 
sus interlocutores: Abelino, Crescencio y Bernardo; 
sino también, al situar las decisiones económicas, 
políticas y sociales de los actores en juego: ejecutivos, 
empleados, supervisores, trabajadores de campo, 
personal sanitario, etc.; como engranajes de una 
cadena globalizada de jerarquías que delimitan las 
trayectorias migratorias, de sufrimiento y de búsqueda 
de recuperación. Es esta doble mirada, atenta tanto a la 
economía política del trabajo agrícola migrante como 
a la economía política de la salud, la que permite hacer 
de este libro una contribución significativa a diversos 
campos del conocimiento antropológico.

Holmes es antropólogo y médico, formado en 
antropología médica en California y dialoga con los 
estudios de migración para plantear un argumento 
original que cuestiona algunos supuestos asentados 
en la literatura internacional, tales como la separación 
dicotómica entre la migración económica (con sus 
mecanismos de “empuje” y “jale”) y el refugio político. 
En el caso de los triquis, el autor da cuenta de que para 
ellos la migración está lejos de ser un asunto voluntario. 
Uno de sus informantes dice “no nos dejan otra 
opción” (p. 45). Más que buscar el “sueño americano”, 
los triquis parecen moverse en el espectro invisible de 
la explotación capitalista. Las referencias que aporta 
Holmes sobre la comunidad de origen, San Miguel 
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(Oaxaca), aportan algunas pistas sobre la sociedad 
“expulsora”. Menciona, entre otras, “el tropo de la 
violencia triqui” (p. 146) como un estigma específico 
que marca a los triquis como “violentos y sucios”, 
incivilizados que habitan un territorio despojado por 
siglos de colonialismo en el sur de México. Toma aquí 
como referencia el concepto de mímesis de Taussig 
(1986) sobre la violencia colonial en Putumayo, al 
señalar que “la violencia triqui entre partidos políticos 
y pueblos vecinos puede verse como el espejo de la 
violencia que han experimentado a manos del ejército 
mexicano y del mercado global injusto” (p.146). No 
obstante, se echa en falta un mayor conocimiento 
histórico de la región triqui que dé cuenta de cómo las 
luchas por la autonomía y el desplazamiento forzado 
de los triquis tienen varias décadas de duración, y 
que la diáspora se ha incrementado a partir de una 
agudización de la violencia política en las últimas 
décadas (De Marinis 2013).

La apuesta de Holmes por desarrollar una 
antropología encarnada rinde sus frutos en dos 
momentos cruciales del libro. En el primer capítulo, 
introduce su experiencia en primera persona del 
cruce de la frontera entre México y Estados Unidos. 
Acompañando a un grupo de jóvenes triquis por el 
Desierto de Sonora, describe la ciudad fronteriza 
de Altar con su atmósfera de peligro inminente, las 
estrategias para sortear los riesgos del cruce, la relación 
con el coyote, y la detención por la Patrulla Fronteriza 
en Arizona. Esta experiencia verídica e incontrovertible 
que marca al autor representa una clave de cómo el 
cuerpo vivido informa sobre “perspectivas valiosas 
sobre el sufrimiento social, las jerarquías de poder 
y las implicaciones de las relaciones de trabajo” (p. 
64). De algún modo, como si experimentar el cruce 
letal de la frontera con la vivencia de la “ilegalidad” 
encarnada, supusiera una mirada que no olvida 
cómo las superestructuras económicas y políticas 
están incrustadas en cuerpos y sujetos con nombre 
y apellido; hace que el resto del libro pueda ser leído 
como una prolongación de este viaje que transforma 
la imagen sublime de un campo labrado en el Skagit 
Valley en un paisaje que recuerda el dolor y el trabajo 
de los piscadores de fruta. Justamente, al explicar a sus 
interlocutores el propósito de su presencia en la granja 
agrícola uno de ellos decía: “quiere experimentar por sí 
mismo cómo sufre el pobre” (p. 62). En los capítulos 4 
y 5, que destacamos más abajo, se encuentra el segundo 
momento clave. Esta antropología encarnada ilustra en 
dos lecturas paralelas las trayectorias de aflicción de 
Abelino, Crescencio y Bernardo; primero en su narrativa 
personal, y luego en su proceso de objetivación médica.

La “opresión conjugada” que señalábamos antes, 
es una categoría tomada por Holmes de la obra de 
Philippe Bourgois, quien, por cierto, prologa el libro. 

Esta categoría permite ilustrar el trabajo conjunto 
de diversas opresiones que sólo con fines analíticos 
desglosamos en aristas más o menos específicas. De 
un modo semejante a la noción de interseccionalidad 
empleada en el feminismo, la “opresión conjugada” 
le permite a Holmes visualizar en las opresiones de 
clase, el racismo y la exclusión de la ciudadanía una 
matriz explicativa para las enfermedades y dolor que 
experimentan los piscadores de fresa triquis, en “el 
peldaño más bajo del orden jerárquico en el Skagit 
Valley” (p.131). A pesar de que intentan ser colocados 
en trabajos menos extenuantes y mejor remunerados, 
los supervisores los asignan siempre al trabajo manual 
más riesgoso, en pos de conseguir una cosecha exitosa, 
y rara vez son ascendidos. Holmes describe también, 
cómo la etnicidad es una categoría flexible, en el sentido 
que solo los trabajadores del campo (supervisores o 
jefes de cuadrilla y trabajadores) diferencian quienes 
son triquis, mixtecos o mestizos. Para los gerentes 
de cosecha, los que no son “mexicanos regulares”, 
caen en la categoría oaxacan. Respecto del género, 
Holmes aporta información valiosa que describe de 
forma puntual cómo las mujeres tienen menos años de 
escolaridad, hablan menos español que los hombres y 
nunca son ascendidas desde el puesto de piscadoras; 
entre otros indicadores. A pesar de esto, y considerando 
que la mayoría de los interlocutores con quienes 
entabló vínculos estrechos son hombres, la voz de las 
trabajadoras aparece notoriamente subrepresentada.

Los capítulos cuarto y quinto pueden ser leídos 
en una relación especular de conocimiento encarnado 
y desconocimiento profesionalizante. Si invertimos los 
encabezados de ambos capítulos tendríamos una frase 
que diría “los doctores no saben nada… cómo sufre el 
pobre”, un resumen bastante cercano a lo descrito en 
el libro. Por “pobre” entienden los triquis su adscripción 
a la clase trabajadora, y el término es frecuentemente 
empleado al describir su sufrimiento, más que la 
identificación étnica. En el capítulo cuarto, este 
sufrimiento se desglosa como un continuo de violencias 
en tres escenas. Primero, la violencia estructural que se 
encarna en las rodillas de Abelino, allí donde se forma 
el bucle del trabajador “a ras de suelo” sin descanso, 
que junta dinero para enviar al pueblo donde crecen 
sus hijos, que probablemente más tarde harán el mismo 
cruce en busca de “salir adelante”. Luego, la violencia 
simbólica que gatilla insoportables dolores de cabeza 
en Crescencio al recibir insultos racistas del supervisor, 
y que provocan, a su vez, una ingesta alcohólica que 
refuerza el estereotipo de “indígena flojo y borracho”. 
Y, en tercer lugar, la violencia política en Bernardo, 
quien padece secuelas físicas por la tortura perpetrada 
por soldados del ejército mexicano en la región triqui; 
aunada a una vida de pobreza, desplazamiento forzado, 
y trabajo migrante en Alaska. 
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El capítulo quinto es quizás el más copioso en 
material empírico y permite valorar la utilidad del 
método sigue a la gente, en el ámbito de la antropología 
médica cuando se aplica de modo riguroso. Holmes da 
cuenta de las trayectorias de búsqueda de atención de 
los tres interlocutores mencionados, en ambos lados de 
la frontera, y llega a conclusiones muy significativas, a 
partir de la observación directa de la atención clínica, 
de las entrevistas a los profesionales y el acceso a 
parte del registro clínico. Asimismo, complementa 
estas viñetas con información epidemiológica y realiza 
una contundente crítica a las clínicas de salud para 
migrantes, que abarca casi todos los aspectos de la 
accesibilidad y de la calidad de la asistencia sanitaria.

Al describir los mecanismos de objetivación 
médica, Holmes logra aportar una mirada penetrante 
a uno de los aspectos menos valorados en el campo de 
la antropología médica: la salud de los trabajadores. Al 
analizar cómo se realiza una valoración deficiente de los 
riesgos y mecanismos que generan dolor y enfermedad 
en los trabajadores; los médicos y el personal sanitario, 
en general, omiten dar cuenta de las consecuencias 
de la producción agrícola industrial sobre los cuerpos 
de los trabajadores y las trabajadoras migrantes. Dan 
recomendaciones, o bien ineficaces o bien nocivas, 
al basar su diagnóstico más en técnicas de imágenes 
que en una anamnesis detallada, al dar por supuestos 
estereotipos racistas y clasistas, y al trabajar sin contar con 
intérpretes en la lengua materna de sus pacientes. Como 
señala Menéndez, la salud ocupacional no se ocupa 
de la salud, sino de la enfermedad, reduce el tratamiento 
a un paliativo del síntoma en pos de la productividad 
mercantil, y no escudriña en los condicionantes históricos 
y sociales del padecimiento (Menéndez 1978). Holmes 
llega a conclusiones similares, sin responsabilizar a los 
profesionales en particular, sino a la estructura sanitaria 

y la formación médica: “médicos bien intencionados, 
de forma involuntaria, le suman agravios a la lesión, 
sutilmente culpando a los pacientes de su sufrimiento” 
(p. 195). Sostiene, en el mismo sentido, que las 
intervenciones que observó “despolitizan el sufrimiento 
y refuerzan las mismas estructuras de opresión que 
causan la enfermedad. La violencia promulgada por las 
jerarquías sociales, se extiende desde la granja hasta la 
clínica para migrantes y viceversa, a pesar de los valores 
e intenciones de las personas en ambas instituciones” (p. 
196). 

A la tarea investigativa, realizada con gran 
minuciosidad, y por lo cual el libro es recomendable 
de suyo, debemos agregar el compromiso político de 
Holmes que aboga por una “solidaridad pragmática” en 
favor de los oprimidos, tomando la expresión de Paul 
Farmer. Consideramos que esta apuesta no es retórica, 
sino que surge del análisis crítico de la realidad social 
que asume que “las lentes de la percepción al igual 
que las desigualdades sociales que éstas refuerzan 
pueden ser reconocidas, impugnadas y transformadas” 
(p. 232). En lo que concierne al campo médico, una 
de las herramientas que es esbozada al final del libro 
y que merecería un análisis más detallado, sería la 
formación en competencia estructural (Metzl y Hansen 
2014), dado el fracaso de la estrategia apolítica de la 
competencia cultural.

En tiempos en que políticas neoconservadoras y 
neofascistas avanzan a escala global, poniendo cada vez 
más trabas a la migración, libros como Fruta Fresca, 
Cuerpos Marchitos nos hace recordar el costo político 
y humano de la naturalización de la segregación y la 
mercantilización de la vida; nos invita a no callar y a 
recuperar la figura del intelectual orgánico que da un 
paso al frente en la “guerra de posiciones” (Gramsci 
1986). 
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