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RESUMEN

La intencién de los cronistas indigenas de crear una narrativa diacrénica del tiempo de la conquista,
que fuera comprensible para los europeos sin dejar de ser fieles a los patrones andinos, conduce a
conflictos insolubles. La contradiccién parte de las raices: las diferentes concepciones andinas y
europeas, de la relacion entre lo histérico y lo atemporal.

Los escritores indigenas intentaron recrear el pensamiento andino como un sistema totalizante,
con las mismas dimensiones del pensamiento histdrico europeo, sin embargo, para los andinos, las
fuentes del conocimiento eran completamente diferentes: nunca se habian organizado sobre los
principios de cronologia absoluta, causa y efecto o escatologia.

Es a la luz de este insoluble problema metodolégico que se analizan los textos de Titu Cusi,
Puchacuti Yamqui y el Manuscrito de Huarochiri.

ABSTRACT
The attempt of the Andean chroniclers to create a diachronic narrative of the conquest era wich was
fully intelligible to European contemporaries and at the same time made from faithful Andean
materials leads to insoluble problems. A contradiction in terms lies at the root: the difference

between Andean and European assumptions about the relation between the historical and the
atemporal.

The indigenous writers intended to recreate the Andean thought as a totalizing system having
the same dimensions as European historical thought, yet for Andeans, the sources of diachronic
knowledge were completely different and have never been organized on the principles of absolute
chronology, cause-and-effect or eschatology.

It is in the light of this insoluble methodological problem that the relaciones of Titu Cusi and
Pachacuti Yamqui and the Huarochiri manuscript are analyzed

Las llamadas cronicas indigenas del Peri no son simplemente cronicas escritas por indigenas. Los
cuatro trabajos de esta clase que sobreviven', tan diferentes entre si que apenas pueden constituir
una clase, tienen un propdsito en comtin, pero no es cominmente asociado con el arte del cronista

*Nota del editor: Publicado en: Adorno, Rolena, Ed. From oral to written expresion: Native Andean Chronicles of
the early colonial period. Foreign and comparative studies/Lat. Am. Series N° 4 Syracuse University, New York, 1982.
C. 2. Traducido por Julia Cérdova Gonzilez y revisado por el autor. Agradecemos a Rolena Adorno su autorizacién para
publicar en Chungara esta versién en espanol.

'Los cuatro son, en probable orden cronoldgico de acuerdo a la fecha de redaccién del manuscrito: Relacién de la
Conquista del Perii de Diego de Castro Titu Cusi Yupanqui 1570; el manuscrito sin titulo, anénimo y sin fecha,
conservado en la Biblioteca Nacional de Madrid, conocido por su incipit Runa yndio fiscap, que ha sido editado bajo
varios titulos por, entre otros, Arguedas y Duviols (1966), Taylor (1980) y Urioste (1983); y dos trabajos terminados
airededor de 1613, la Nueva Cronica y Buen Gobierno de Felipe Guamén Poma de Ayala, y, la Relacion de Antiguedades
deste Reyno del Piri de Joan de Santacruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua.
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de aquel tiempo. Los cuatro tratan de crear una narrativa diacrénica del periodo de la conquista
que fuera totalmente inteligible para los espafioles contemporaneos pero, al mismo tiempo,
estuviera hecha con auténticos materiales andinos, ajenos a la diacronia europea. Hay contradic-
cién de términos en la base de sus trabajos. Su legado es una literatura de lo imposible: si se
eliminara la contradiccién de términos y los obstaculos de la obra desaparecieran, desapareceria
también la obra misma.

En las paginas que siguen examinaremos las relaciones de Titu Cusi y Pachacuti Yamqui y,
el manuscrito de Huarochiri, buscando en cada uno de ellos su enfoque caracteristico del
problema. Todos comienzan en un punto de partida tinico, es decir, el dilema de combinar dos
puntos de vista drasticamente diferentes en cuanto a la naturaleza y utilidad del pasado. Nuestra
primera tarea es prospectar este inconfortable terreno comiin.

La raiz del conficto que obra en las crénicas de los indigenas es la divergencia entre las
concepciones andina y europea de la relacién entre lo histérico y lo atemporal. Para los europeos,
escribe Marc Bloch ‘‘es en el tiempo, y por consiguiente en la historia, que se desenvuelve el gran
drama del Pecado y la Redencidn, eje central de todo el pensamiento cristiano’’ ([1941] 1953: 5).
Este drama solamente se desarrolla una vez. En esta secuencia singular, los sucesos son pasos
tinicos, cada uno de los cuales genera otro paso adelante, igualmente tnico, en la senda que
conecta la eternidad de la inocencia con la de la salvacién. Bajo este punto de vista el orden de los
sucesos se hace tremendamente significativo; no hay dos momentos de importancia equivalente,
aun cuando las superficies parezcan iguales. La historiografia del mundo andino en lengua
espaiola durante el primer siglo de sometimiento, empleé varios géneros narrativos, considera-
dos en esa época adecuados para extraer un contenido sagrado, del flujo de los sucesos profanos.
Estos diferian en el alcance con el que contemplaban el drama, pero todos estaban inspirados por
él. En la relacién, el menos formal y mds personal, los autores dieron testimonio de sucesos
especificos, observando microscépicamente en pasos cuya pretendida importancia en la gran
escala, a menudo qued?6 implicita. Las crénicas aspiraban a un objetivo mas amplio en tiempo y
espacio, centrandose en la clarificacion de la secuencia temporal y proporcionando, de este modo,
un instrumento para el andlisis de causa y efecto. En las historias, la causa y efecto, a su vez, llegé
a ser el antecedente para un compromiso todavia mds importante: el lienzo se expandia hasta
abarcar los siglos y el esfuerzo explicatorio aspiraba a mostrar el significado de los eventos
temporales en relacién con lo eterno®. Es curioso que los escritores de lo andino, aunque
involucrados con lo grandioso, fueron minimistas en cuanto a titulos. Titu Cusi y Pachacuti
Yamaqui llamaron relacién a sus escritos; Guaman Poma dio a su trabajo enciclopédico de mil
péginas el modesto titulo de crénica; si el autor-editor del manuscrito de Huarochiri le puso algin
titulo a su obra, no se sabe. Es como si, al entrar al escenario de la historiografia europea, estos
autores se hubieran escindido entre la necesidad de escribir a una escala apropiada a la magnitud
del tema y la necesidad de legitimar sus escritos, recordando a los lectores su cercania a los
hechos, més que haber pretendido una legitimidad académica. El término relacion, que connota
inmediatez y aln participacion, y crdnica, que sugeria una narracion copiosa de noticias
relevantes a los sucesos recientes, fueron quizés las elecciones mas convenientes entre varias
posibilidades inapropiadas. No es de extranarse que los productos a menudo no se ajusten a sus
etiquetas.

Todos eran inapropiados ya que *‘el sentido andino de la historia’’ demanda no una cadena de
sucesos sino un patrén de sucesos (ver Delrdan 1974; Ossio, 1973). Que era, y todavia es, ciclica
ha quedado bien establecido. Algunos estudios recientes sugieren que las edades imperiales,
solares, centripetas, se hicieron sentir para alternar con las edades ocednicas, centrifugas,
antipoliticas, en una sucesién interrumpida por cataclismos (Earls y Silverblatt, 1978; Urbano,
1974; Gow y Gow, 1975). Cualesquiera de estos sistemas tienen la propiedad del ‘‘eterno
retono’’ (Eliade, 1959): el sentido es que sub specie aeternitatis los eventos similares se
experimentaban subjetivamente como observaciones renovadas de los puntos constantes. Puesto
que tales sucesos tienen una relacion fija entre si, relacién que se mantiene constante mds alla del
flujo de la experiencia, la duracién en si misma se sospecha ilusoria. El mundo andino no conocia
una vara absoluta para medir el tiempo a partir de una fecha convencional. La dilucidacién de esta

2Deseo agradecer a Richard Preto-Rodas por sus valiosos comentarios sobre estos géneros.
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diferencia ha hecho mucho en cuanto a eliminar las antiguas interpretaciones erréneas de la
tradicién dinastica de los incas, como si se tratara de una historia en sentido corriente (Zuidema,
1977). Sin embargo no hay que precipitarse a la conclusién que la historicidad es un elcmepto
disturbador para los estudios de los incas. Debe ser posible comprender la actividad histérica
andina como un intento de crear un tiempo estructurado, un icono tallado en la inmanejable
sustancia del conflicto humano. De no mirar tales posibilidades quedariamos perplejos ante el
enigma de una sociedad que despliega un estupendo dinamismo histérico pero es declaradamente
insensible a la transformacion humana del mundo. Efectivamente, podria sorprendernos la
preocupacion de los andinos por su pasado.

En Espana, los historiadores Ieyeron las crénicas y los cronistas parecen haber leido las
relaciones. Para los andinos, las fuentes del conocimiento diacrénico eran completamente
diferentes y nunca estuvieron organizadas sobre los principios de la cronologia absoluta, causa-y-
efecto, o escatologia. El pasado iitil estuvo centrado en la tradicion oral dindstica, el registro
anudado en khipus, la constelacién de las momias reales y el calendario espacio-ritual, estructura-
do alrededor del sistema de santuarios que rodeaban la capital incaica (Zuidema, 1964). La
intencién de reformular ese conocimiento con el fin de escribir la historia de la posconquista,
involucraba compromisos drésticos en un grado que implicaba una obra no solamente de
transposicién sino de resintesis o reconceptualizacién. Pareciera que lo que los escritores andinos
intentaban, no era preservar el pensamiento andino del pasado como célula no asimilada,
encistada en el cuerpo de las letras hispénicas, sino recrearlo como un sistema totalizante que tenia
las mismas dimensiones del pensamiento histérico europeo, ocupaba el mismo espacio y, sin
embargo, no entraba en conflicto con él. Es a la luz de los consiguientes problemas metodolégicos
—problemas insolubles— que examinaremos los textos.

No hay que exagerar los riesgos al leer los testimonios indigenas. A veces los escritores
andinos introdujeron en la construccién de sus nuevos edificios, artefactos intactos de la cultura
anterior a la conquista. A veces se puede detectar fracturas e innovaciones, justificadas por las
condiciones de la vida real, en cuanto a presién politica o vigilancia eclesidstica. A veces la
evidencia interna nos ayuda a reconstruir un artefacto alterado. Pero cuando se consideran las
cronicas indigenas como trabajos indivisibles y no como canteras para extraer trozos de la pristina
tradicién andina, no hay manera de escapar al problema de la duplicidad cultural. Tanto en el
campo de la explicacién diacrénica o la expresion religiosa, los escritores andinos estaban
obligados a la vez a destacar las diferencias cualitativas entre las voces americanas y europeas, y,
al mismo tiempo, a postular algiin sistema o imagen de orden superior que los incluyera.

I. Relacion de la Conquista del Peru, Titu Cusi Yupanqui

Titu Cusi Yupanqui fue el segundo y peniiltimo monarca del estado sucesor del Tawantinsuyu,
que sostuvo durante cuarenta anos una resistencia militar y diplomatica desde su retiro en Vitcos y
la selva baja de Vilcabamba. El todavia esperaba en un momento tan tardio como 1570, que el rey
de Espana le reconociera como legitimo Senor del Peri. Aceptando el nombre baustismal de
Diego de Castro dicté lo medular de su relacién al sacerdote que le sirvi6 como mediador,
diplomitico y catequista. En ‘‘Writing as Resistance: Peruvian History and the Relation de Titu
Cusi Yupanqui’’ Raquel Chang Rodriguez senala que aunque el propésito manifiesto de su
relacién era demostrar la legitimidad dindstica de los incas de Vilcabamba y, aunque se ajuste al
esquema légico y también a las normas estilisticas de una apologia politico-legal espaiiola,
simultdneamente ofrece una transposicion de la ideologia politica incaica a la jerga espaiiola. Es
superficialmente un artefacto de asimilacién, y navega més cerca de cualquiera otra crénica
indigena hacia ese punto de disolucién en donde la eliminacién de los obsticulos al discurso
elimina el contenido del discurso mismo. Sin embargo, no llega al punto de disolucién. Al mismo
tiempo que obedece las evidentes presiones ideoldgicas espaiiolas, obedece la latente ideologia
indigena, introduciendo de contrabando normas de legitimidad incaica en el futuro dominado por
los espanoles.

Al formular su narrativa, Titu Cusi enfrenté el abismo existente entre el ideario andino y el
espaiiol; su quehacer, fue el crear un puente conceptual entre los dos sistemas. Especificamente,
tuvo que establecer los términos mediante los cuales se podrian reconciliar dos dinastias mutua-
mente opuestas no solamente por la hostilidad, sino también por la incomprensién. Concretamen-
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te el problema que €l enfrentaba era, en primer lugar, demostrar que la linea de los *‘sefores
naturales’’ peruanos pasaba, no por el linaje de Hudscar y Atagualpa® (hermanos de su padre,
ambos derrotados durante la invasién), sino mas bien, a través de su padre, a él mismo y al aiin no
derrotado estado neoincaico. Segundo, €l necesitaba probar que los sefiores de Vilcabamba eran
aliados y cristianos, no enemigos paganos del Sacro Imperio Romano.

Esta posicion requeria de una prueba legal que hiciera aparecer la guerra de resistencia al
Virreinato, como una campaia de lealtad, a una comprometida alianza entre el verdadero
monarca Mango Inca (padre del autor, fundador del estado de Vilcabamba) y los primeros
espaiioles llegados al Cusco. Si los hechos aducidos eran verificables, excede nuestro propésito
aqui. Lo que interesa es que este argumento s6lo podia formularse luego de una categorizacién de
las acciones incaicas que fuera inteligible en los términos legales espanoles. La traduccién de la
ideologia de Mango Inca no habria bastado; los testimonios que se hubieran ofrecido aunque en
perfecto espafiol, no habrian tenido la forma adecuada para encajar en la maquinaria de la
discusion europea. Lo ineficaz de tal traduccién de la ley incaica, se puede observar en los pleitos
de Felipe Guaman Poma de Ayala, quien mucho antes de completar su enciclopedia sintesis
andina infructuosamente trat6 de promover ante la justicia colonial su propio titulo dindstico
(Guillén Guillén, 1969). Lo que la discusion politica requeria era rebanar de nuevo el inventario
conceptual andino en unidades que traspasaran el contenido narrativo de la tradicién oral a obras
de formas apropiadas, ajustandose a la argumentacion legal espanola. '

La solucién de Titu Cusi Yupanqui (probablemente un compromiso negociado con la
cooperacion de su traductor y catequista) fue adoptar una clasificacién drasticamente simplificada
de todas las acciones de los dos bandos en guerra. En las partes iniciales de la relacién él hace
hincapié en la incomprension y desajuste cultural, relatando la incapacidad de Ataguallpa para
aceptar o comprender la naturaleza de la escritura. Después del primer conflicto violento, sin
embargo, impresiona la simetria de la accién en ambos lados. Los incas y los espafoles hacen
esencialmente las mismas cosas, lanzando golpes y contragolpes balanceadamente; hablan de la
misma manera, en discursos exhortatorios de estilo arcaico. Mds atn, los tipos importantes de
oratoria y accién son poco numerosos. Si uno quisiera hacer una tabla de los principales verbos
que se refieren a acciones y locuciones, clasificindolos en tres columnas que contengan respecti-
vamente, aquellos atribuidos sélo a los incas, los atribuidos a ambas partes y los atribuidos
solamente a los espaiioles, virtualmente todos los verbos de acciones cardinales caerian en la
categoria del medio o comun. En campaiia, ambos ‘‘huelgan’’ entre las batallas; ‘*dan alcance’
persiguen, ‘‘se retiran’’, etc.; cuando hablan *‘parlamentan’’, *‘replican’’, etc. Dificilmente se
puede encontrar una acci6n caracteristica de un lado que no sea caracteristica también del otro. El
inventario de acciones que se suma a la diacronia es escaso y comiin a ambos bandos.

Un esquema global, muy simple, surge de la totalidad de estas acciones mutuas. Al comienzo
los europeos y los incas se encuentran en una relacion de desconexion total. No hay un discurso
comiin, como se muestra en el rechazo mutuo de la reciprocidad. Los espaioles desprecian la
postura caracteristicamente andina de iniciar simbélicamente las relaciones de intercambio. Titu
Cusi relata:

...tio Ataguallapa... los resciuié muy bien y dando de beber al vno dellos con un vaso de
oro de la bebida que nosotros usamos, el espaiol en rrescibiéndolo de su mano lo
derramd, de lo qual se enojé mucho mi tio [1570] 1973: 15).

Entonces el inca rechazé la contra iniciativa del espafol,

... le mostraron al dho. mi tio una carta 6 libro, o né se qué diciendo que aquella era la
quillca (escritura o dibujo) de Dios y del rrey, é mi tio como se sinti6 afrentado del
derramar la chicha, que ansi se llama nuestra bebida, tomé la carta, 6 lo que era. y
arréjolo por alli diciendo ‘‘que sé yo que me dais ahi; anda vete’’ ([1570] 1973: 16).

3Aqui y en adelante, la ortografia usada para las palabras quechuas es la de la fuente en cuestién. Pareciera preferible
tolerar la inconsistencia y la inadecuada grafofonética de las fuentes antes que imponer una estandarizacién arbitraria.
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Después de unas cien paginas de movimientos y contramovimientos militares y diplomaticos, en
simetria estrecha, el lector llega al momento contemporéneo del escrito y al establecimiento de la
conexion espaiola-incaica. Fray Marcos Garcia recibe pacificamente la hospitalidad inca y el
inca pacificamente acepta de €l los escritos cristianos (el catecismo). Las iltimas paginas
contienen la orden de Titu Cusi de que su propio testimonio sea escrito por el espanol ‘‘de acuerdo
al uso de su tierra’’ ([1570] 1973: 130-134). En ese momento €l se convierte en generador al
mismo tiempo que en receptor del escrito. Se pone en marcha la reciprocidad al mismo tiempo que
en receptor del escrito. Se pone en marcha la reciprocidad del habla.

Superficialmente el contenido incaico de la Relacién de Titu Cusi parece magro. Sin
embargo, el reducir la historia militar-diplomatica a términos con un comun denominador,
probablemente tenga un segundo significado, casi opuesto al obvio: la lucha funciona como un
idioma mégico en el didlogo de aquellos que no pueden entenderse de otra manera. La hostilidad
obliga la accién simétrica y en el proceso, se origina un conocimiento simétrico de la situacion que
entonces se convierte en la matriz o prototipo de otras mutualidades. Esta nocién prevalece con
mucha probabilidad, durante la tradicién incaica con relacién a la guerra (Gongalez Holguin
[1608] 1952: 342-343). El tinkuy, la confrontacion de los oponentes simétricos para crear una
unidad, que es también uno de los términos referentes a las batallas rituales (practica andina
ampliamente difundida), puede entenderse no como interrupcién de la comunicacién sino como el
prototipo de la comunicacién a través de los limites culturales. Bajo este aspecto pudo ser menos
importante la victoria espanola que la inexorable desritualizacion de los enfrentamientos (batallas
nocturnas y otras practicas no permitidas para los incas), en el proceso de alienacién que al fin
imposibilit6 el consenso politico quechua-espaiiol.

El tinkuy de las dinastias ofrecia asi un modelo simple y completo para proyectar la diacronia
inca en el futuro dominado por los espaioles, muy generalizable y ampliamente aplicable. En la
practica el proyecto de Titu Cusi fue aniquilado poco después de su muerte, cuando el ejército del
Virrey Toledo condujo a su sucesor Tupac Amaru, bajo el hacha del verdugo. Sélo un palido
reflejo de ideologias similares perduraron entre los linajes incaicos sobrevivientes de Quito y
Cuzco durante los dos siglos posteriores (Oberem 1976; Temple 1945). Sin embargo, de manera
fantasmal, Titu Cusi mantiene su presencia significativa; él estd encontrando entre nuestros
contemporaneos un auditorio del que carecié en su tiempo. El historiador John Hemming, por
ejemplo, concede mayor crédito a la casi olvidada Relacién que a ninguna otra fuente indigena
(1970: 638-639). La aspiracién de Hemming de equiparar el trato entre los dos lados del combate,
espanol y andino, unido a su calidad de experto de la historia militar, relativamente principiante
enel estudio de la cultura incaica, le da precisamente el tipo de oido al cual Titu Cusi puede hablar
efectivamente. Al proponer una manera para que los europeos se acomoden a algunos de los
imperativos del pensamiento andino sin asimilarlos, €l prefigura la incipiente literatura a través de
la cual los activistas indigenas de hoy (tales como Jiménez Flores 1976) tratan de obtener
simpatias de los extrafios al tema.

II. Relacién de antigiiedades deste reyno del Piru
Joan de Santacruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua

A primera vista pareciera raro que Pachacuti Yamqui haya dado a su narrativa el titulo de
Relacién, puesto que carece del enfoque de testimonio vivido que es comiin a ese género y, en su
lugar, se centra en ciertos valores comunes a la historia: énfasis en la cronologia (incluyendo
intentos de correlacionar la cronologia precolombina con la del Viejo Mundo), el tratamiento de la
diacronia como una cadena de causa y efecto y la predileccién por sucesos que revelan el
significado supratemporal del cambio temporal. La razén probable es que Pachacuti Yamqui en
realidad escribi6 una relacién en sentido estricto, por cuanto él estaba relatando la tradicién oral
andina que él personalmente habia escuchado.

Pero el hecho de que haya presentado esta tradicién como teniendo muchas de las propieda-
des de la historia europea indica que encontré en ella suficientes elementos transponibles al
pensamiento diacrénico europeo para justificar un proyecto mas ambicioso que el de Titu Cusi.
Pachatuti Yamqui, en primer lugar, esperaba erigir un puente ideolégico que descansara no en un
contacto reciente, factual y, por consiguiente, contingente, entre Europa y los Andes, sino sobre
una relacién global e inherente a ellos, cuya profundidad fuera la secuencia completa de la
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*‘historia sagrada’’ de ambos dominios. En segundo lugar, él no estaba tan interesado como Titu
Cusi en reorganizar la accion pasada bajo categorias ficticias que sirvieran de comin denomina-
dor. Aunque se acomod6 al lector espaiol al describir la accién militar, en lineas que cualquier
europeo podia entender, permanecié renuente a reorganizar los actos rituales en categorias
familiares. Con frecuencia no pudo o no quiso proporcionar ni siquiera una traduccién aproxima-
da de los términos quechuas para las acciones rituales. Cuando se trataba de términos rituales,
insistia con mayor énfasis en la diferencia andina, al extremo de incorporar seis textos rituales sin
traducir.

De este modo, €l aparece mds tenaz que Titu Cusi frente al problema de la sintesis narrativa
bicultural, esto es él acepta la tarea en términos mas exigentes. Los criticos no estructuralistas*
tienen en cierto sentido razén cuando condenan la relacién como una historia fallida e ininteligi-
ble. Los estructuralistas como Zuidema (1977) han arrancado una victoria mitoldgica del fracaso
historiografico, separando el contenido mitico que hizo inevitable el fracaso. Lo que se propone
aqui es un enfoque diferente, destacando mdas que aludiendo el intento paradojal de Pachacuti
Yamqui.

Pachacuti Yamqui no fue como Titu Cusi un soberano inca sino un sefior étnico de rango
medio, oriundo de una regién vecina al Cuzco. Tanto por razones cronoldgicas (escribié c. 1613,
cuando la lucha armada contra Espaia ya se habia perdido hacia tiempo) como por razones
politicas (los senores étnicos de su tiempo tenian oportunidades de enriquecerse bajo el régimen
colonial®) él habia hecho las paces con el poder espaiiol. En ningin sentido se le puede considerar
un rebelde del estado secular. Pero su Relacién expresa un intento polémico en otro aspecto; €l
desea reivindicar la posicion de los hombres andinos como catélicos. En su tiempo la euforia
primitiva de los espanoles por las posibilidades de que la Iglesia se expandiera en millones de
almas, habiase debilitado por el impacto de varias situaciones dificiles. Una fue la creciente
conciencia de que la mayoria de las comunidades andinas continuaban sirviendo a sus dioses no
cristianos clandestinamente (ver Duviols, 1971). Otra, fue la imposibilidad politica de conceder a
los indigenas los beneficios codiciados por postulantes espafioles mas poderosos. Esto cre6 un
estrato de legos subalterno en la iglesia, sin representacién en la jerarquia y sélo parcialmente
controlado por ella. El resentimiento mutuo entre eclesiasticos e indigenas aumenté. Frente a este
resentimiento, Pachacuti Yamqui insistia ostentosamente en sus credenciales catdlicas y, a través
de todo su escrito, quiso demostrar que aunque los andinos en el tiempo de la conquista no tenian
el Evangelio, jamds habian carecido de una visién del Dios verdadero ni habian sido olvidados por
los apéstoles de la cristiandad original.

La dimension de la dualidad cultural y el problema de la sintesis narrativa bicultural, por
consiguiente, se dan principalmente en el dominio de lo ritual y de la religién. Esto aumenta la
complejidad del proyecto de crear una ideologia de orden superior a las particularidades étnicas.
Describir la devocion en términos generales, implica la necesidad de referirse a dos expresiones
cualitativamente diferentes —lo humano y lo sobrehumano— en un texto, sin sumergir la una en
la otra. Pachacuti Yamqui, aparentemente, sinti6é que se trataba del mismo caso en la religién
europea y la andina; en ambos, su descripcién del discurso religioso enfoca a personas que se
dirigen a la divinidad y esperan la respuesta sobrenatural. Para €l la oracién religiosa en si misma
constituye un didlogo inteligible como experiencia visionaria pero imperfectamente expresable en
palabras. Uno de los temas del escrito de Pachacuti Yamqui es la comparacién entre las maneras
andinas y espaiiolas de lograr ese didlogo. El vindica el discurso ‘‘vertical’’ andino (entre lo
humano y lo sobrenatural), encuadrindolo en un relato, historizante del mito americano, cuyo
esquema cronolégico y causal tan palpablemente se coteja con la historia sagrada del Viejo
Mundo, que puede servir como un constructo de conexién de orden superior. La sola existencia de
semejante constructo logra el prop6sito polémico del autor®.

Este paralelismo constituye el argumento manifiesto. Su funcién semeja a la argumentacién
legal de Titu Cusi. Su punto clave es la legendaria llegada, en el amanecer de la era incaica, de un
hombre extrafio, ‘‘barbudo mediano de cuerpo y con cabellos largos, y con camisas algo largas’’

“Esteve Barba 1967: lix-Ixi; Means 1928: 453-454; Porras Barrenechea 1962: 434-435.
SSpalding, 1974: 61-87.
SEste argumento aparece extenso y explicito en Guaméan Poma, 1936: 11-78.
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que predicaba carifosamente en todos los idiomas, realizaba milagros, fue atormentado y
desapareci6 en el mar (Pachacuti Yamqui [1613] 1967: 283-284). Su nombre era Tonapa y se le
identifica con el apdstol Tomds. (Otros escritores lo identifican como San Bartolomé. Debe
hacerse notar que la nocién de una evangelizacion prehispanica debi6 parecer menos heterodoxa
en esa época de lo que es hoy; varios clérigos espafioles apoyaban esa idea’). A través de toda la
**historia’’ incaica, Tonapa actia como una deidad mediadora entre los incas y el dios invisible
Viracocha, que juega un papel andlogo al Dios cristiano. Las deidades andinas restantes figuran
como manifestaciones diabdlicas, andlogas a demonios y herejias y el inca, Rex Universalis
andino como patrono de una institucién religiosa estatal de ideologia universalista®.

Necesariamente, entonces, Pachacuti Yamqui tenfa que presentar el contenido andino de
manera que permitiera su integracién en un argumento polémico. Pero, a diferencia de Titu Cusi,
él no esta dispuesto a simplificar drasticamente. Exige que la tradicién andina incorporada sirva
no solamente su propdsito polémico sino también sea una muestra detallada y auténtica del
original. La creacién de unidades para la comparacién técita con los artefactos culturales
europeos, por consiguiente, toma la forma de seleccion editora y no de reescrito simplificado.
Esto se puede rastrear en varias dreas, pero la mads interesante es la inclusion de ciertas plegarias
incaicas reproducidas integramente en quechua.

Con estos ejemplos el lector bilingiie (debe haber habido muchos en la generacién de
Pachacuti Yamqui, segtn Porras Barrenechea 1952: xii-xx) tenia la oportunidad de introducirse
en un ejemplo aparentemente genuino de la experiencia religiosa incaica. La oracién invita al
lector a encontrar la matriz del lenguaje comiin entre los humanos mutuamente extrafios no a
través de la simetria conductual de Titu Cusi, sino por la dimensién interior de la experiencia. Al
tomar este rumbo, Pachacuti Yamqui acepta un riesgo mayor, ya que sélo las consideraciones
pragmiticas determinaban qué movimientos diplomiticos o militares eran funcional o formal-
mente equivalentes, mientras que en principio (esto es segin la doctrina catélica), ninguna
fraseologia que careciera de autorizacién podia ser equivalente a la palabra biblica o canénica
autorizada. Pachacuti Yamqui no pudo evitar exponer a sus lectores mds adictos tanto a las rarezas
como a las similitudes de la experiencia andina.

En su estudio sobre los ‘‘modos del discurso’’ de Pachacuti Yamqui, Regina Harrison (1982)
proporciona una vision muy oportuna en cuanto a estas diferencias, al explorar las categorias del
discurso empleadas en las oraciones y elucidar los poderes implicitos en cada una de ellas. Su
estudio sugiere los medios no sélo para explicar cualquiera oracién sino para discernir las
diferencias entre las diversas relaciones y ocasiones sagradas del mundo incaico.

En la mds famosa de las oraciones de Pachacuti Yamqui, la oracién del Inca fundador a
Viracocha, catorce verbos corresponden a las acciones del Inca y su espiritu supremo®. Harrison
explora la relacién entre ellos para demostrar que la secuencia de las acciones del adorador y del
numen en si manifiesta el proceso subjetivo que se desarrolla, o al menos se busca, en la
adoracion. Efectivamente, si uno sigue la misma estrategia usada al interpretar a Titu Cusi, se
hace evidente que ciertas acciones son peculiares a cada una de las partes en contacto, mientras
que otras son comunes a ambas. Este ejercicio de ninguna manera sustituye una traduccién
completa de esta oracién extraordinariamente hermosa que serd posible solamente cuando se
disponga de un texto correctamente transcrito'®. Pero proporciona una idea de la relacién
expresada en ella''. En las tablas que siguen se da la forma de cada verbo en primera persona

"Por ejemplo, Fr. Antonio de Calancha, 1639; Lib. II: 309.

%Guamén Poma, también, supuso que la facultad de la intuicién religiosa es panhumana. En las secciones que é|
titulé **Consideraciones’’ o meditaciones, exhorta a sus lectores a encontrar dentro de ellos mismos una intuicién
teoldgica que también pudiera ser el medio para resolver los dilemas de la conquista.

°Puesto que la gramitica quechua presenta varios medios para adaptar las raices verbales a uso nominal y viceversa,
necesariamente hay algo de ambigiiedad al contar los verbos. No es adecuado incluir verbos finitos y excluir los verbos
sustantivados, puesto que las palabras de accién importantes en una oracién a menudo aparecen en forma sustantivada. En
este recuento tanto los verbos finitos como los sustantivados se incluyen.

'%Una edicién critica esté siendo preparada por R.T. Zuidema y Bruce Mannheim.
'"Pachacuti Yamqui, pp. 287-288.
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singular, como la presenta el lexicégrafo Diego Gongalez Holguin (1608), contemporaneo de
Pachacuti Yamqui. Las glosas resumen las traducciones de Gongalez Holguin.

Verbos atribuidos a:

Viracocha Viracocha e Inca Inca

camani'? ricuni munani

animar / ver / mirar querer / amar

ordenar/ advertir tener voluntad

cani yachini hamutani

ser | estar | saber trazar / considerar c6mo saldra

bien / ordenar

haynini unanchani saycuni
responder (diciendo) qué quieres  hazer sefales / entender / cansarse
considerar/
Trazar
huallpani huanuni
formar/hacer/ morir/ desmayarse
crear
tupuni
medir
apachini

dejar o hacer llevar

oyarini
oir

Debido a que Gongalez Holguin da muchos verbos derivados, ademds de las raices recién
mencionadas, es posible inferir algunas connotaciones amén de las denotaciones. Cuando se
consideran ambas, el grupo de verbos atribuidos a las partes sugiere los poderes y actitudes que el
pensamiento inca atribuia a cada una.

Los poderes de Viracocha son los de percibir, crear, organizar y establecer las proporciones.
En verdad el mensaje central del texto es que ‘‘el sol y la luna, el dia y la noche, la estacién de
cielo nublado y la de cielo despejado, no estdn ordenadas por casualidad; todas avanzan hacia el
signo que estd establecido, alcanzan la medida dada’’. La regularidad de este mundo sensible es
en si unanchay, un signo, y el solicitante pide que su conciencia de ello, su deseo de sobrellevar el
poder de la supremacia inca en armonia con él, obtendra una respuesta de su invisible amo. Esta
respuesta, hayriy, es una respuesta especifica, esto es, aquella que senala diligencia para crear
una nueva visién de reciprocidad. La esperanza existe porque el numen invisible y el humano
tienen en comiin el poder de conocer, de poseer conocimiento (en lo concreto: la conciencia de los
hechos, saber c6mo se hace algo) y de transformar ese conocimiento en un cédigo de seiiales. El
acto unico del Inca, hamutay o hamuttay es como el hayniy de Viracocha un acto de decisién en
respuesta a algo percibido. Una palabra compleja, hamutay, incluye el escrutinio de datos
sensoriales, interpretacion de ellos y la decisiéon de una accién apropiada. Sus significados

'2Una discusién detallada de esta palabra aparece en Taylor (1974-76); sus conclusiones se aceptan en el presente
andlisis.
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concretos incluyen la adivinacioén, adjudicacién, conjetura, consejo, planificacién o toma de
decisiones. En el plano que Harrison llama un *‘nivel complejo de entendimiento’’, la capacidad
humana para modificar el yo y la accién, constituye un proceso de creacién ordenado a pesar del
aburrimiento y la mortalidad.

En un plano més general, pareciera que la relacion definida en la oracién es aquella en que la
interaccién entre lo humano y lo sobrehumano crea una nueva totalidad con un aumento del orden.
El terreno comiin en la interaccién humano-divina es la de recibir nuevos datos, transformandolos
en un cédigo simbdlico y transmitiéndolos. A través del codigo, el orden creado en el nivel de lo
divino es aprehendido en el nivel de lo humano, ofrecido y reaceptado. El intercambio de
significado aumenta tanto la unidad formal como la funcional en el cosmos. Aqui el suplicante se
ubica bajo el signo de cambio y creacion.

En otra oracién, la que el mismo Inca ofrece a Tonapa —divinidad antropomorfa visible,
llamada *‘administrador y siervo del creador de las gentes— encontramos que diferentes tipos de
accion, reflejan una relacién diferente. Estas se resumen en la tabla que sigue:

Verbos atribuidos a:

Tonapa Tonapa e Inca Inca
huallpani cani muzccani
formar/hacer/ ser / estar / morar cabecear |
criar dormitar
churatamuni yuyani cconccani
salir acompanando acordarse / pensar olvidar

al que se va/ponerle en el camino  tener cuidado de algo/ tener cargo

rurani rikcini vacra cani

Hacer / criar

callpachani

dar fuerzas o dnimo a otro
payllani

pagar a el jornalero /

dar de comer y beber
en paga.

manchachini
atemorigar o espantar
a alguno.

camani
animar / ordenar

lutani

tapar / embarrar
ricuni

ver / mirar / advertir

conocer a otro

ser desamorado
huanuni
morir / desmayarse

yachani
saber

También en este texto la base del poder de lo divino es el percibir, crear y organizar y, el
trasfondo de la accién humana es igualmente el fracaso y la falibilidad. Pero en ambos lados hay
diferencias. Las acciones de Tonapa enfatizan las funciones de conservacién. Rurani, aproxima-
damente ‘*hacer’’, no significa crear ex nihilo sino hacer a partir de un material existente, o criar,
refiriéndose a la crianza de nifios o ganado. Del mismo modo Tonapa da fuerza a los seres vivos,
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les paga y los alimenta como en un vinculo de reciprocidad establecida, y aleja a los demonios
amenazantes. La accién humana, por otra parte, se refiere a la mantencion del orden y las
relaciones establecidas, no a la creaciéon de nuevas. El Inca no teme la pérdida de la fuerza
innovadora sino perder la conciencia de los lazos existentes. El conocimiento que aspira no es la
sintesis original, hamutay sino yachay, el tipo de conocimiento concreto, que constituye mds bien
un estado mental constante y no una actividad mental innovadora. Correspondientemente el
campo de la accién comiin humana-sobrehumana es la de recordar los datos pasados antes que
procesar datos nuevos: recuerdo y reconocimiento. Esta drea de mutualidad parece mas contem-
plativa que dindmica. La unién de naturalezas disimiles aparece bajo el signo de la constancia,
continuidad y proteccién del significado establecido. '

Al presentar las oraciones dentro de la matriz de la tradicion dinastica inca, Pachacuti
Yamqui aparentemente desea establecer por lo menos dos puntos. Uno es la existencia en el
Nuevo Mundo de una historia sagrada, aunque precristiana, similar a la de los precristianos del
Viejo Mundo. Segiin la concepcion del Antiguo Testamento de Pachacuti Yamqui, la expansién
de la monarquia politica se relaciona con la intuicion del verdadero Dios. La otra, es la existencia
dentro de esta tradicion, de un acto de devocién analogo a la oracién cristiana. Sin embargo, €l
también sefiala lo que considera las diferencias significativas. Por una parte el contraste Tonapa/
Viracocha (el creador del orden versus el conservador) no tiene un equivalente simple en la
teologia europea. Por la otra, la omnipresencia de las interrogantes en las oraciones a Viracocha,
de donde se puede ver o conocer a la deidad, expresa una preocupacion por la incognocibilidad del
lugar sagrado (*‘Donde estds? No te puedo ver en lo alto o en las profundidades o en los espacios
circundantes?’’'3). Esto forma un contraste casi retérico con las preocupaciones del Antiguo
Testamento por el Nombre Inexpresable. Pachacuti Yamqui subraya el contraste, desplegando un
conocimiento ostentoso del paso exacto por la tierra, el infierno y el cielo, del Dios cristiano
encarnado. Ofra indicacién mds de su conviccién de que la religion inca no podia, finalmente, ser
igualada con la cristiana, es su rechazo constante (o inhabilidad) para traducir o siquiera
parafrasear la tradicién religiosa andina. Mds aiin, €l no duda en incluir una gran cantidad de
tradicién ritual que evidentemente queda fuera del drea de entrecruzamiento en las versiones del
didlogo de lo divino-humano de las dos culturas.

Probablemente la Relacién de Pachacuti Yamqui haya tenido poco efecto prictico en la
mente de los no indigenas de su tiempo. La construccién de sus comparaciones toscas e
incompletas pero dindmicas y emocionalmente evocativas entre la nimina nativa y colonial, tuvo
éxito en reproducir, a nivel de la discusién literaria, el proceso entonces dominante, en el
desarrollo de la prictica religiosa folcldrica entre los pueblos andinos. Sin embargo la transposi-
cién del proceso a un plano altamente intelectual no pudo evadir las estructuras tridentinas
contrarias al sincretismo, ni reivindicar la devocién folcldrica a los ojos de los espafioles.

A pesar del escaso impacto préctico en su propio tiempo, después de siglos de oscuridad de
pronto el escrito de Pachacuti Yamqui ha llegado a influir en la percepcién europea del
pensamiento andino. Los estudiosos modernos han tratado su trabajo como una suerte de sitio
arqueoldgico hecho de palabras. Ha resultado productivo; es probable que una buena cantidad de
material prehispanico bien conservado yazga debajo del edificio del siglo diecisiete que hemos
examinado. No obstante, la motivacidn futura para estudiar su texto en el sentido en el que fue
concebido, tomando en cuenta su contenido polémico, es probable que venga de otra parte.
Después del Concilio Vaticano I1, los sacerdotes que trabajan en Peni y Bolivia han reinventado la
idea de que, puesto que la experiencia religiosa puede solamente ser incorporada en la cultura de
quienes la experimentan, la exploracién del culto andino como posible vehiculo para una doctrina
universalista puede no ser un error diab6lico'®. Si los simpatizantes de esta idea serdn capaces de
aceptar el tipo de acercamiento conceptual delineado por Pachacuti Yamqui, tenso e inacabado,
pero de acuerdo a su criterio suficiente —como reivindicacién de la posicién andina— queda por
verse.

3Pachacuti Yamqui (1613) 1967: 287-288. Otros ejemplos aparecen en Guaman Poma (1615) 1936: 50, 51, 54, 78,
255,302,908, 923-24 y 1104; Oré 1598 ff: 39V-40R, citado con atribucién en Calancha 1639 Lib. II: 411; Molina [1573].
1959: 82; Quiroga 1922:55; y Muria [1590-1611] 1946: 62-63.

'*La idea fue muy discutida, por ejemplo en un encuentro sobre préctica pastoril en Bolivia; ver Rodriguez yMuriel
1972. ) -
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III. Manuscrito sin titulo “RUNA YNDIO NISCAP...”
(Llamado Manuscrito de Huarochiri.

El arte literario logra la penetracién maxima en el pensamiento andino en un manuscrito quechua
sin titulo que comienza ‘*Si los antepasados de los llamados Indios hubieran tenido cronistas...”’.
Paradojalmente el nombre cominmente asociado con este majestuoso compendio —el tnico
escrito andino que conserva una tradicién regional completa en su lengua de origen— es la del
enemigo inmisericorde de la tradicién, el padre Francisco de Avila. Se conoce a Avila por haber
hecho una persecucién religiosa andina en el mismo lugar en el que el manuscrito fue compuesto.
Ademas, €l escribié una monografia sobre la religién andina llamada ‘*Tratado y relacién de los
errores, falsos dioses y otras supersticiones y ritos diabdlicos en que vivian antiguamente los
indios’’, que contiene mucho del mismo material mitico. Pero la relacién entre Avila y el
manuscrito estd en duda y la interpretacion del texto que se puede hacer depende, en parte, de la
idea que cada cual tiene de esa relacién.

Pierre Duviols, coeditor de la versién quechua-espaiiola de 1966, sostiene que fue escrita
circa 1597-98 por un escribano, Thomds, quien pudo, ademds, haber sido el redactor. Este,
quienquiera que haya sido, trabajé bajo la supervision de Avila, arreglando el testimonio de los
informantes para presentar una narracién coherente. Los informantes, quizés varios, eran andinos
leales al cristianismo, pero posiblemente monolingiies. El redactor probablemente fue bilingiie,
como Pachacuti Yamqui. Bajo ¢sta perspectiva, Avila fue el patrocinante y supervisor del trabajo
pero no su autor. El lo usé como fuente de informacién para su tratado de 1608 sobre *‘falsos
dioses’’. Si Duviols esta en lo correcto, el compilador andino y su patrocinante eclesidstico
estaban trabajando con propésitos contradictorios: el primero interesado en usar la escritura como
recurso nemotécnico para una tradicién que €l vio en si inteligible; y, el segundo convirtiendo la
tradicién en syllabus de errores, o anti-Biblia, para ser contrastada con la ideologia europea.

George Urioste, editor y traductor de una nueva versién quechua-espaiiola (1983) sostiene
que un redactor, puede que no sea Thomas, compaginé materiales recogidos con anterioridad al
preparar el texto actual alrededor de 1606. Le parece (alin con ausencia de pruebas concluyentes)
que Avila fue el redactor. Si Urioste estuviera en lo correcto, ‘‘el manuscrito. .. estaria lejos de ser
un registro directo de los relatos de informantes’’. En lugar de ello contiene un retoque *‘literario”’
en el cual una naciente tradicion criolla de la literatura quechua se apropia y subsume la tradicién
oral. Urioste cree que este escritor prefiri6 usar un estilo en prosa extremadamente complejo, no
(como se podria pensar) para expresar una diccién ‘‘elevada’’, propia del lenguaje sagrado
quechua, sino como una demostracién virtuosa de la factibilidad, mediante la escritura, de
ramificar el lenguaje mds alld de los limites convenientes de la comprension auditiva. (El primer
gramdtico espanol dedicado al andlisis del quechua, polemicista proandino, habia propuesto unas
cuatro décadas antes tal virtuosismo, como medio de reivindicar la dignidad de las lenguas
andinas a los ojos de los lectores cuya mentalidad renacentista valorizé las formas complejas'>.
Dentro de este punto de vista el texto, salvo dos ‘ ‘apéndices’’ que pudieron ser trozos sobrevivien-
tes del testimonio del informante sin procesar, expresa los esfuerzos de un escritor leal al lenguaje
aunque no a lareligién andina. Aunque es necesario, a la luz de esta hipétesis, explicar el hecho de
que la mayor parte de la narrativa pareciera estar expresada mds bien en términos provinciales
intraandinos, el hecho de que Avila en afios posteriores escribiera un libro de sermones quechua,
indudablemente literarios, sugiere que €l pudiera estar interesado en la construccién de un
quechua literario.

Gerald Taylor, editor y traductor de una traduccién quechua-francés de 1980, sostiene que
Avila ni patrociné ni editd, ni siquiera leyd, el texto que conocemos. El sostiene que un andino
bicultural inspirado (o violentado) por el trabajo de Avila, lo escribié a iniciativa propia alrededor
de 1608. El compilador del testimonio oral y el editor son en este caso la misma persona;
posiblemente, pero no necesariamente, el escribano Thomds. Esta hipétesis convierte al manus-
crito en una crénica indigena en el sentido estricto, perteneciendo a una misma categoria con la de
Pachacuti Yamqui y Felipe Guamén Poma de Ayala. Como éstos, su autor enfrentd la tarea de
introducir el mundo andino en la historia de redencién cristiana, mientras que expresa la

15Santo Tomés [1560] 1947: 9.
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transicién en términos miticos andinos inconmensurables con la visién cristiana del mundo, segin
se le habia enseiiado a él.

La eleccion entre estas hipdtesis aguarda la solucién de intrincados problemas de evidencia
interna. Puesto que nosotros no podemos estar seguros cudl punto de vista se expresa en el texto;
las siguientes notas se ofrecen solamente a modo especulativo.

Ya hemos observado que los escritores andinos se valieron de conceptos andinos como
esquemas de organizacion para racionalizar la aparente irrupcién del caos ejemplificado por la
invasion europea. En el trabajo de Titu Cusi, el modelo formal de rinkuy, la yuxtaposicién de los
opuestos simétricos para definir la totalidad, crea una matriz formal, en la cual los elementos
incompatibles pueden reunirse dentro de una visién de conjunto. En Pachacuti Yamqui unanchay
y otros términos que se refieren al simbolismo, sugieren las posibilidades de comunicacién entre
mentalidades ajenas unas a otras. Estos enfoques suponen que hay un nivel, aunque escondido, en
el cual las mismas cosas ‘‘realmente’’ suceden en ambos mundos: extensamente en Titu Cusi,
parcialmente en Pachacuti Yamqui. El autor de Huarochiri (o su informante, si se supone una
transcripcion literal) propuso un enfoque mucho mds radical. El sélo postul6 una oposicién final y
drastica. El concepto andino por el cual la oposicién se hace histéricamente activa es atiy, que se
traduce literalmente por ‘‘victoria’’ (Gongéalez Holguin [1608] 1952:37) pero que significa mds
que eso. La palabra se usa en referencia a confrontaciones, en donde un grupo suplanta, mas que
complementa (como en el tinkuy), al otro. El texto de Huarochiri contiene muchos ejemplos
intraandinos. La mayoria son mitos en los que las huacas, sobrenaturales inmanentes, batallan y
en el proceso dan forma a la realidad geogréfica y politica. En éstas el combate humano siempre
tiene un paralelo sobrenatural preciso, homélogamente alineado. La relacion de la cristiandad con
las huacas también se concibe como un mito atiy.

Es en los capitulos 20 y 21, sobre el visionario combate entre el senor étnico cristiano
Crist6bal Choque Casa y las huacas de su propio clan checa, donde notamos mds claramente la
renuncia de la fuente para someter la experiencia de la conquista bajo cualquier esquema de tipo
tinkuy. La comunidad de don Cristébal habia vacilado entre la lealtad a la huaca Llucllay
Huancupa y la conversién a *‘Dios’’, pero su practica doble les condujo solamente al desastre. En
el sueio de don Cristébal, Llucllay Huancupa era una aparicién que arrojaba oscuridad y luz
alternadamente ‘‘como una fuente de plata que reflejando la luz del sol le ofuscé los ojos a
alguno’’ (Urioste 1983, t. 2: 161). La aparicién hizo zumbar los oidos de Cristébal, y mostraba
una vision ‘‘pintada’’ ‘‘semejante a una pintura romana en dos niveles’’ (Urioste 1983, t. 2: 169).
Don Cristébal, aunque poseido de terror y traspirando profusamente, desafié al huaca en el
nombre de las dedidades cristianas. Se escapé, despertd, y se convirtié en un cristiano proselitis-
ta. Este episodio no concluye el conflicto pero ilustra los términos en los cuales se podia concluir.
Cristébal establece un principio para un futuro andino cristiano, al aliarse con deidades cristianas,
como sus ancestros se habian aliado con los sefiores espiritus de las montanas en contra de los de la
costa y de sus gentes. En verdad la decisién de transcribir el proceso en letras europeas pudo haber
sido parte de un combate social correspondiente al visionario, ya que abria el camino a una
supervision eclesidstica que ponia a las deidades andinas permanentemente a la defensiva.

Este proceso, como aquellos presentados por Titu Cusi y Pachacuti Yamqui, tiene correlacio-
nes a nivel del 1éxico. Urioste y Taylor identifican mdas de cien palabras castellanas dentro del
texto quecha y Urioste las divide en tres clases: las que denominan cosas o ideas europeas carentes
de glosas quechuas (e.g. cauallo, *‘caballo’’); aquellas que se entrecruzan en el terreno semantico
de una palabra andina pero que carecen de equivalentes quechuas precisos (e.g. animal aina dos
términos irreductibles en quechua: ‘‘animal salvaje’’ y ‘‘animal doméstico’’); y aquellos con
equivalentes quechuas (e.g. doncella ‘‘virgen’’). Si la tercera categoria estuviera més llena,
podria suponerse que en los afos 1600, las dos culturas estaban llegando a ser transmutables:
debi6é haber existido un gran nimero de categorias mentales compartidas, cuyos respectivos
nombres equivaldrian. Pero se podrd més facilmente comprobar que la tercera categoria, el Iéxico
compartido, estaba casi vacia. De los ejemplos que Urioste sugiere como de ‘‘traduccién
innecesaria’’, esto es, palabras espanolas arbitrariamente introducidas en vez de sus equivalentes
quechuas, muchas segin la evidencia de la lexicografia del siglo diecisiete, parecieran calzar
mejor en la segunda categoria. Por ejemplo Gongalez Holguin puede traducir doncella al quechua
mediante circumioquio ([1608] 1952:483) y hay muchos otros casos de este tipo. Atn los
términos espafioles més simples y més concretos en el manuscrito desafian la traduccién. Por
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ejemplo brazo, atina dos palabras quechua irreductibles en sus significado ‘‘mano y antebrazo’’ y
‘‘brazo y hombro’’ (/bid: 437). Si en verdad hubiera habido oportunidad para la *‘traduccién
innecesaria’’ la fuente pareciera haberla descartado.

Pero queda sin contestar una pregunta mds dificil. Si los universos verbales no habian llegado
a ser intertraducibles ;Por qué los creadores del texto no mantuvieron cada léxico en su propio
dominio, aplicando palabras espafolas solamente para acciones y objetos espanoles? De hecho,
las cosas y hechos andinos a menudo reciben nombres espafioles que parecen menos precisos que
sus casi alternativas quechuas. Por ejemplo, el servidor de Llucllay Huancupa es llamado
‘‘sacerdote’’ aunque en otro lugar del mismo texto se explica latamente la terminologia quechua
correcta para este rol. El sacrificio es llamado con la palabra espafiola ‘ ‘ofrenda’’ a pesar de existir
los términos andinos apropiados. Usando vocablos espanoles se dice que el Inca Tupa Yupanqui
habia ‘‘conquistado’’ pueblos y ‘‘servido’’ huacas antes que los espanoles llegaran. La gente
prehispanica tenfa ‘‘4nimas’’. Estos ejemplos no pueden ser explicados con intencién de dar
equivalencia funcional a la religién precristiana con la cristiandad; la polémica del autor de
Huarochiri toma el rumbo opuesto. Tampoco esté escribiendo para la conveniencia del lector
criollo o hispanizado, puesto que las palabras quechuas desplazadas por glosas imprecisas no son
generalmente términos dificiles por ser locales o ciilticos —ambos abundan— sino que féciles y
familiares para cualquier quechua-hablante. Todavia menos pudieron ser elegidos para evitar
perpetuar palabras cargadas con connotaciones no cristianas, pues éstas también se encuentran en
casi todas las paginas.

La interpretacién que uno da al fenémeno depende en gran parte del crédito que se dé a las
hipétesis de cualquiera de los tres autores. Si Duviols esté en lo cierto, y el manuscrito representa
un reordenamiento del testimonio oral en un libro de referencia para el * ‘extirpador de idolatrias’’,
el uso de glosas imprecisas pudiera reflejar imperativos practicos: el extirpador necesitaba
comprender las correlaciones operacionales o de conducta del paganismo, mdas que los conceptos
subyacentes. La imprecisién en el nivel conceptual pudiera haber sido un camino mas corto para
acercarse a los datos de inteligencia deseados.

Si Urioste estuviera en lo correcto, en la sugerencia de que el manuscrito es recreacién
literaria de un escritor bicultural, la eleccién de las glosas imprecisas podia estar dirigida por una
norma literaria. La clave podria entonces estar no en la inutilidad de la palabra quechua
desplazada, sino en algin valor positivo de la palabra espanola introducida. ;Cudl era la
peculiaridad estética o la resonancia retdrica de ‘‘sacerdote’’, ‘‘anima’’, ‘‘servir’’, ‘‘mucha-
cho’’, “‘fuente’’, ‘‘brazo’’, ‘‘vestido’’, etc? Es posible que hacia el 1600 las palabras quechua
mds cercana fueran todavia literalmente claras para los criollos bilingiies pero que la carga
emocional, o la coloracion estética de sus referentes se haya incorporado al vocabulario espaiiol
de las ciudades, donde la cultura criolla se estaba desarrollando mdas ricamente. Esto puede
compararse quizds con la practica de los pintores renacentistas, acostumbrados a vestir los
personajes miticos antiguos con vestuario moderno, no por ignorancia, sino por efecto estético y
quizds también para comunicar la inmediatez.

Si, por otra parte, Tayior tuviera razén y el texto de Huarochiri expresara un intento de
preservar la tradicién andina para uso andino, mds que para extirpar o transculturar con propdsitos
coloniales, el uso de glosas imprecisas tomaria una tercera implicancia. La persona que dio al
texto su forma actual, evidentemente un militante catélico (alaba a Avila y a los sefores étnicos
procristianos), toma una actitud sorprendente hacia lo sobrenatural precristiano. Lo evalda sélo
en su propio contexto mitico, ni universal ni anacrénicamente. A diferencia de Avila, quien
consideraba a los huacas como enganos diabdlicos de la humanidad de todas las edades, el
escritor de Huarochiri concede a cada uno legitimidad en su propio contexto. Cada edad tiene una
religion que encierra la 16gica de las relaciones entre las personas, la naturaleza y el espiritu de los
senores propias de ella. Las huacas se vuelven malas, como Lucllay Huancupa, no porque sean
inherentemente malignas sino porque quedan fuera de la coyuntura en el transcurso del tiempo. El
hecho de haber sido conquistados por atiy significa subordinacién y reclusién en un nuevo orden
(es decir en una nueva manifestacién del orden). El ser conquistado no elimina el recuerdo. Su
memoria se hace participe de un nuevo sistema mitico, que pertenece a la época que le sucede, y,
por ese mismo hecho, falsifica parcialmente el contexto del cual emergié. A través del texto, la
conquista de las huacas costenas por los serranos y la apropiacion por los serranos de los cultos
costefios, es un motivo recurrente tanto en los mitos provinciales como en los incaicos. Una vez
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conquistados, los dioses costefios adquieren importancia como parte de una mitologia que no es la
suya propia, y que sin duda los describe erréneamente segin los estdndares de sus cultos
anteriores. En forma similar la conquista de las deidades inca y checa por el panteén cristiano crea
una manera de hablar que, en principio, reconoce la validez del ordenamiento anterior en sus
propios términos y su relevancia etiolégica con el actual cambio de edades, pero que sin embargo
hace referencia a ellas utilizando términos con significacién actual y, no pretérita. En otras
palabras, se refiere al contenido de las religiones conquistadas en lenguaje del presente pero no
traducidas al lenguaje de la actualidad.

La explicacion de las glosas imprecisas, leyendo de esta manera, tomaria una forma extraia;
esto es, la presentacion de malas traducciones, como fuente positiva de significado. Por ejemplo,
el escritor sentia que los roles rituales andinos (huacasa, yanca) ocupaban, en el plano del mundo
checa antiguo, un lugar formalmente andlogo al del sacerdote, en la constelacion de significados
que cubrian el plano de la actualidad circa 1600. Al rotular lo arcaico con el nombre de lo actual, el
escritor voluntariamente introduce una distorsion. Pero, al mismo tiempo, al recordarle a los
andinos contemporaneos lo que hacian los huacas y yancas, muestra precisamente aquello que
diferencia un rol arcaico de su homdlogo actual y asi proporciona una clave especitica al significado
global del cataclismo llamado conquista. Al prescindir de explicaciones de este tipo, es dificil ver
c6mo un cristiano andino convencido podria encontrar en el recuerdo de cultos antiguos, o la mezcla de
terminologias, algo mas que fuente de error.

Si el escritor se proponia gestar de nuevo la cristiandad como hija legitima del pensamiento
andino, en el evento, los extirpadores como Avila impugnaron el esfuerzo dando usos contrarios
al conocimiento de la religién andina. Principalmente a causa de la represion, el recuerdo piblico
de los cultos andinos no llegé a ser ocasion para la creatividad religiosa posterior en los Andes. La
clandestinidad iba a ser fuerza poderosa para dar forma a la practica. Tampoco el éxito literario del
texto de Huarochiri llego a resistir el cambio de marea que, en la iltima parte del siglo diecisiete,
devaluara el concepto de una élite cultural hispano-andina. Sin embargo, por una extraordinaria
ironia de la historia, sus autores, que mostraron una nocién dristicamente catastréfica de la
naturaleza del cambio, desdeiaron las ideas mediadoras, de una unién de los opuestos o de una
historia sagrada paralela, compartida por ambos mundos, antiguo y nuevo, y nos dejaron el
puente mas ancho extendiéndose todavia sobre el golfo del cataclismo histérico.

IV. Conclusiones: Escrituras con la Historia

La primera generacién de escritores andinos, al apropiarse del lenguaje esotérico de los vencedo-
res —la escritura—, se esforzd por reclamar en el pensamiento lo que se habia perdido en la
batalla (Wachtel [1971] 1977). Estas pérdidas sobrepasaban la pérdida de millones de vidas, de la
soberania y de la riqueza. Incluian el sentido de un cosmos ordenado, construido durante milenios de
pensamiento americano. Polemicistas en contra del caos, los escritores andinos eran, para sus propios
fines, sobrevivientes del fin del mundo.

Sin embargo, los ejemplos historiograficos a los que fueron expuestos permanecian ciegos,
en su mayor parte, a esta catdstrofe. Los escritos espafoles variaban desde una visién ultra
conservadora a una de vanguardia renacentista, pero todos estaban en algunos aspectos cogidos
por el drama del mundo segtin la concepcién cristiana, esto es, el impulso teleolégico que actuaba
en la redencién de la humanidad desde el comienzo hasta el fin de los tiempos. Esta visién
esencialmente lineal, aunque no carecié de una contracorriente milenarista a la cual se asian los
andinos'®, dejaba a los europeos pobremente preparados para apreciar la magnitud de los eventos
en América. A ellos les parecia un eslabdn de la cadena de sucesos, no un destrozo y recristaliza-
cién del patrén de eventos. Del mismo modo, su victoria politica resulté ser una escuela
inadecuada para la comprension de las diferencias culturales porque el vencedor queda libre para
ignorar las diferencias. El puede descartar las creencias de los derrotados como erréneas, debido a
que no han cambiado sensiblemente su propia vida, como su propia creencia cambia la vida de
ellos.

'®David y Rosalind Gow (1975) han senalado la afinidad andina por el **Joaquinismo'’, la tendencia a dividir la
historia de la redencién cristiana en etapas cuya discontinuidad puede ser semejada a los cambios pachacuti en el mundo.
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La oportunidad de comprender tanto el cambio cataclistico como la extranjeria cultural,
recay6 mas bien sobre los pensadores andinos. Formados en una tradicién que admitia el concepto
sucesién-de-mundos (pachacuti) y que concedia a la humanidad origenes miltiples (pagarinaku-
na), lo conceptualizaron de manera tan radical que el producto resulté extraordinariamente
resistente a la comprensién europea tanto entonces como ahora. En las paginas del principal
escritor andino, Felipe Guamdn Poma de Ayala, el lector se hace testigo de una mente poderosa
esforzada hasta los limites de su equilibrio al tratar de hacer que los protagonistas de la historia
comprendan sus propios hechos. El machaca sobre el tema de la escatologia cristiana con la vana
esperanza de persuadir a sus lectores que el fin del mundo familiar deberia considerarse no como
distante punto terminal en la historia de la salvacién, sino como la situacién histérica del
momento. Como siempre, el derrotado no se hace entender. Los vencidos necesariamente hablan
en parte a través de ideas y mitos ajenos y en parte a través de aquellas que son tan propias que
resulta dificil verterlos en lenguaje extrano. A diferencia de cualquier tipo de escrito generado
dentro de una tradicién cultural integra, los escritos de los vencidos tratan de hablar al mismo
tiempo a través de dos sistemas de pensamiento cualitativamente diferentes.

El falso amanecer de la literatura andina estaba desde antes condenado no solamente por
razones externas —a saber, el hecho de que se estaba formulando un futuro aceptable para la
cultura andina solamente mientras se iban perdiendo los medios para ganarlo— sino también por
razones internas. Dentro de su propio lugar histérico, luchaba contra los mismos limites del
pensamiento coherente.

Esta lite-atura, por consiguiente, pertenece a una clase sui generis, una clase diferente ya sea
del mito o de la historia y, de hecho, opuesta a ambos. Los mitos, lo sabemos por el estructuralis-
mo, resuelven en el plano del pensamiento lo que no se puede resolver pricticamente, mientras
que la historia escrita infunde inteligibilidad retrospectiva en hechos que resultaron ininteligibles
a la gente que les correspondi6 vivirlos. S6lo los escritores que han sufrido la conquista hacen de
la insolubilidad su terreno propio. Su posicién es insostenible pero no la cambiarén; y, en su
contemplaciéon inamovible, tienen algo que decir a muchos cuya situacién, aunque no tan
extrema, no es quizas totalmente diferente después de todo.
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