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OLIVIA HARRIS (1948-2009),
CATEDRATICA DE ANTROPOLOGIA
EN LA LONDON SCHOOL OF ECONOMICS

Thérése Bouysse-Cassagne' y Tristan Platt?

Resulta dificil para nosotros descifrar las
intenciones detrds de los escritos de Olivia, sin
considerar como se relacionaban sus textos con su
vida, cuando ésta fue no sélo una colega sino una
querida amiga a lo largo de més de treinta afios.
Naturalmente, esto no significa que sus textos no
sean comprensibles por si solos. Pero en el caso de
Olivia, la multiplicidad de sus centros de interés
se combinaron y entretejieron intimamente con
su vida, correspondiendo a distintos periodos, o
mejor dicho temas, de su desarrollo personal. Lo
que nos invita a una presentacién de su obra junto
con algunas referencias biograficas que permiten
apreciar su personalidad compleja, generosa, com-
petitiva, leal, musical, apasionada por la gente y las
ideas: una intelectual reflexiva y comprometida...
al mismo tiempo que una hija, una hermana, una
madre y una compafiera.

Olivia Harris era una brillante antrop6loga, espe-
cializada en los Andes y en América Latina, aunque
sus intereses y publicaciones abarcaron mucho mas.
Radicada en Londres la mayor parte de su vida, fue
una docente y supervisora dedicada, quien despert6
gran afecto y lealtad entre sus estudiantes, y una
administradora habil y abnegada, primero en el
Goldsmiths College y después en la London School
of Economics. Como la inagotable trabajadora que
era, escogio el trabajo como uno de sus temas de
predileccién. Trabajar significaba también para ella
compartir alegria, y se identificaba mucho con los
mitayos andinos prehispédnicos y coloniales que
iban engalanados a pelear con las minas de Porco y
Potosi, o con los incaicos que cantando y bailando
labraban las tierras del Estado en Cochabamba.
Uno de sus altimos articulos inéditos, dedicado a
John V. Murra, tiene precisamente estas formas de
trabajo como tematica.

Nacié en una familia vinculada con la alta
politica britdnica. Su padre, un alto funcionario
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del Estado, sirvi6 ala Corona en India, Birmania y
Egipto. Ademads de otros oficios, fue encargado de
las finanzas de la Iglesia Anglicana (1969-1982) y
coordinaba el Consejo gubernamental de las Artes
(1962-1976) (R. Harris 1987). Olivia, aunque a
menudo critica del cristianismo, hered6 la sensibi-
lidad estética y religiosa de su familia, ademds de
la tenacidad y dedicacidn al servicio publico de su
padre. La poesia inglesa y los ritmos sonoros de la
liturgia anglicana formaron parte de sus fuentes de
inspiracién. Ademds, en uno de sus textos reconocia
que “la forma més segura de la comunicacion para
mi fue siempre a través de la mdsica” (O. Harris
1987:60). Estudié violin en Inglaterra y Roma; y la
escuela para jovenes violinistas de Yehudi Menuhin
fue creada en una granja de la casa paterna. A su
vuelta de Bolivia en 1974, afiadi6 a su aficién por
la miusica cldsica un talento especial para tocar jigs
y reels irlandeses, que la llevarfa a animar muchos
pubs londinenses.

La muerte precoz de su madre en 1954, cuando
tenia tan sélo siete afios, de alguna manera prefigu-
16, trdgicamente, su propio fallecimiento. Aquella
muerte la dej6 a ella y a sus tres hermanos con
su padre como principal acreedor de su amor, de
su lealtad y de su rebeldia. Con la llegada de una
madrastra y de dos hermanastros, a quienes queria
mucho, la topologia de las relaciones familiares
se modificaron. Experiment6 lo que serfa uno de
los temas de sus trabajos posteriores, lo limitado
que era el tomar la “familia nuclear” consanguinea
como equivalente al hogar, y la importancia de otras
categorias no consanguineas en la formacién de
muchas familias.

Durante su nifiez vivié en Surrey, y Londres fue,
en alguna medida, el lugar misterioso donde desapa-
recia su padre cada dfa, volviendo regularmente por
lanoche: “Se ibay volvia como la marea”, escribi6 en
un ensayo muy sentido, que le dedicé (O. Harris 1987:
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63). Los dias y los fines de semana eran marcados
por oraciones e himnos. Las vacaciones familiares se
pasaban en el campo (su familia atin comparte una
casita en el Pais de Gales) o en la Europa continental.
Estos ritmos, junto con la pérdida brusca de su madre,
afirmaron en ella un singular interés en las rupturas,
las continuidades y las pulsaciones del tiempo, que iria
desarrollando en una serie de articulos a partir de su
primer trabajo de campo con los Laymis de Bolivia.
Descubrir que el fin del mundo o Juicio (juysyu), por
ejemplo, podia suceder repetidas veces en los Andes
la dej6 intrigada (O. Harris 1987)...

En Oxford (1965-1969) compartia casa con
Barbara Bradby, una compaiiera de colegio futura
antrop6loga andinista, y con Trilby Shaw; las tres eran
aficionadas a la musica. Olivia se dedicé al estudio de
las lenguas cldsicas, la historia antigua y la filosofia,
antes de integrar el ambiente radical y politicamente
comprometido del Departamento de Antropologia
de la London School of Economics (1969-1971).
Allf conocié a Tristan recién regresado de Bolivia
y, aconsejada por €l, decidi6 realizar su trabajo de
campo entre los Laymi al Norte del Departamento
de Potosi (Bolivia, 1972-1974), donde lleg6 en com-
paiifa de su violin. El trabajo etnografico y la lengua
aymara cambiaron el rumbo de su vida. Tuvo muchos
amigos en el campo, especialmente Eusebio Inca 'y
Abel Sanchez, y el jesuita Jaime Bartroli, quien le
brindé6 su constante apoyo en la parroquia de Uncia.
En una carta que escribi6 a su padre desde el campo,
describe con jubilo esta primera experiencia:

La asperezay el silencio y la grandiosidad
eran un desafio que sélo cabia aceptar, y
me senti en comunicacién con una cultura
que era increiblemente antigua, surgiendo
de las profundidades de las montaiias...
Dormimos en pieles de oveja, tendidos sobre
el suelo, cubiertos por hermosos tejidos...
Estoy a medio camino del cielo... He bajado
minas de estaflo, he subido cerros dorados,
he pasado por desiertos y torrentes. Estoy
aprendiendo dos hermosos instrumentos
musicales, cdmo tejer, y como cultivar
papas a 13.000 pies sobre el nivel del mar,
y como vivir alegremente. ;Qué mads se
puede pedir? (R. Harris 1987:250).

En La Paz conoci6 a Xavier Albd y a otros je-
suitas que trabajaban con los campesinos de Bolivia,
de quienes se hizo amiga. La ayudaron a comprender

la complicada politica rural boliviana. Hasta hoy,
sus amigos de aquel entonces en el campo y en las
ciudades bolivianas se acuerdan afectuosamente de
ella. Con Xavier publicé su primer texto, sobre las
relaciones politicas y econémicas entre campesinos
y mineros: Monteras y Guardatojos (1975); y este
interés politico Olivia lo continud, directa e indi-
rectamente, en muchos escritos ulteriores.

En 1974, 1a vuelta a Inglaterra y a Londres fue
dura, y Olivia tuvo que enfrentarse a la angustia
de todos los etndgrafos: el “choque cultural”. Su
sensibilidad politica, agudizada por su estadia en
Bolivia, se encontr6 entonces con el marxismo y con
el feminismo (“primero como inspiracion, después
como instrumento espinoso”) (O. Harris 1983:60)
mientras seguia un ideal de vida comunitaria y
desarrollaba su interés por el cine, la imagen y la
memoria, que compartia con su prima, la antrop6loga
Hermione Harris, y con Mark Carlin. Los afanes
de liberacién de 1968 seguian latiendo en aquella
sociedad estudiantil y Olivia ingresé en un grupo
de antropdlogas que sentian que se debia criticar
el supuesto matriarcado, que les parecia un tépico
decimondnico: en las sociedades matrilineales
conocidas por la etnografia, los hijos pertenecian
al grupo de su madre, pero era el hermano de ésta
quien ejercia autoridad y les otorgaba su pertenencia
social. A partir de aquel entonces se relacioné con
otras feministas de América Latina (Grupo Flora
Tristdn en el Pert, Lourdes Arizpe en México).
También entré en el Comité Editorial de Critique
of Anthropology, fundado en 1974 por el London
Alternative Anthropology Group (LAAG), donde
se encontrd con los antrop6logos Kate Young, Joel
Kahn y Josep Llobera (quien la ayudé a publicar
en la Editorial Anagrama de Barcelona). Con Kate
Young, de la Universidad de Sussex, Olivia trabajé
en varios textos pioneros, en inglés y en castellano,
sobre la mujer, el matrimonio y el mercado, que
fueron los trabajos que empezaron a fraguar su
reputacién mientras enseflaba en la Universidad
de Kent en Canterbury.

En 1976, se reunié en Londres con Tristan, recién
regresado de los Andes, y con Thérese que llegd
desde Paris. Thierry Saignes apareci6 también en
Londres aquel mismo afio, y los cuatro empezamos
a compartir juntos nuestro comun interés por los
Andes. Al correr de los afios nuestras discusiones
se transformarian en un proyecto franco-britinico
de etnohistoria andina. En 1976 también viajé a
Londres John V. Murra, en aquel momento profesor
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invitado en Paris X-Nanterre, quien visitaba a
Tristan, y cuya seductora influencia de intelectual
militante fue, por largo tiempo, fundamental en la
vida de Olivia. Fue a través de Murra que conocié
a Sidney Mintz, quien habia contribuido a crear el
Departamento de Antropologia en la Johns Hopkins
University, donde particip6 en un taller.

En 1979 fue contratada por el Goldsmiths
College, que después de afios de lucha llegaria
a formar parte de la Universidad de Londres.
Impulsada por un compromiso politico, en 1986
fundé con otros (entre ellos su supervisor Maurice
Bloch) el Departamento de Antropologia, que al
inicio formo parte de la seccién de “Educacién para
Mayores” de Goldsmiths. También llegarian Brian
Morris, Steve Nugent y su amiga Sophie Day, con
quienes comparti6 su vida docente y muchos de sus
intereses cientificos. A través de Sally Alexander
del Departamento de Historia de Goldsmiths, con
quien también tocaba violin, Olivia se acercé a los
trabajos del History Workshop Journal, y conocié
entre otros a Raphael Samuel, a Keith McClelland y
a Bill Schwartz. Entonces, su interés por la familia
entr6 en resonancia con la discusién que algunos
historiadores ingleses llevaban sobre la familia en la
temprana modernidad. Olivia, que procedia de una
familia recompuesta y que se dedicaria a componer
la suya con Marina y Harry, no se separd nunca de
este interés por el parentesco, como lo demuestra
uno de sus ultimos trabajos atn por publicar.

En 1982 —a pesar del boicoteo de muchos
colegas latinoamericanos, debido a la Guerra de
Las Malvinas— Olivia coordiné en el Congreso
Internacional de Americanistas de Manchester
una mesa redonda sobre indios y mercados alti-
planicos. Al afio siguiente coorganiz6 en Sucre con
Gunnar Mendoza, Director del Archivo Nacional,
con Brooke Larson de la Universidad de Nueva
York en Stonybrook, y con Enrique Tandeter del
Instituto Ravignani de Buenos Aires, el primero
de tres Congresos apoyados por el Social Science
Research Council (SSRC) de Nueva York. Olivia
trabajé intensamente con sus colegas para preparar
el primer resultado de este programa ambicioso:
una compilacién ya clasica sobre la Participacion
Indigena en los Mercados Surandinos que se
edité primero en castellano en Bolivia (CERES,
Cochabamba 1987), y algunos afios después en
inglés en los EE.UU. (Larson et al. 1995).

Efectivamente, los mercados y la circulacién
de bienes fueron otro de sus temas de interés. Se

originaba en sus primeros trabajos feministas y en su
etnografia, y fueron precedidos por una publicacién
sobre la economia vertical de los Laymi presentada
en el Congreso Internacional de Americanistas de
Paris (1976). Este trabajo, también editado en la
Revista Avances de La Paz en 1978, fue revisa-
do para dar lugar al texto publicado en el libro
Economiay Ecologia en los Andes (1982), editado
por David Lehmann, y més tarde fue republicado
con modificaciones en La Paz por su amigo Javier
Medina como folleto en castellano con el titulo
de Economia Etnica (HISBOL 1986). Este librito
llegé a ser un best seller en Bolivia. Asimismo, el
poder fertilizante de los antepasados andinos, y su
presencia en forma de diablos entre los vivos, la
llevo a tratar, en dos articulos justamente celebrados,
el tema de “la plata” de los antepasados y el papel
multiplicador que desempefia en la circulacién
monetaria actual (O. Harris 1982, 1989).

En 1986, en una fiesta navidefia, conocid
a Harry Lubasz, en aquel entonces profesor de
Historia en la Universidad de Essex, quien a partir
de ese momento compartiria su vida. Olivia se fijé
en él mientras €l cantaba en voz baja la Rapsodia
para Alto de Brahms; y pasaron la velada bailando.
En su casa, en la pared, un grabado representando
una pareja bailando tango presidié alegremente a
muchas de nuestras reuniones de trabajo.

Le encantaban a Olivia las ideas imaginativas,
y la osadia, pero siempre procuraba definir su
propia postura en confrontacién con las distintas
propuestas de los que la habian precedido en un
tema. En su caso, no se trataba solamente de un
artificio didactico, sino de una necesidad de afirmar
su lugar personal en el seno de la “gran familia”
de los antropdlogos. Como fildloga, era sensible
a la etimologia de las palabras. Escribia ddandole
vueltas a sus datos etnograficos, considerandolos
desde diferentes perspectivas, aclarando las distintas
opciones lingiifsticas, a veces subrayando lo que no
queria decir, antes de decidirse por el concepto que,
con todas sus ambigiiedades, fuese la fiel expresion
de su pensamiento. A prueba de ello esta su libro
To Make the Earth Bear Fruit, publicado en 2000
por el Instituto de Estudios Latino-Americanos
de Londres (ILAS), donde ensefiaba cursos para
la Maestria en Estudios Latino-Americanos de la
Universidad.

Por varios afios fue docente invitada en la
Universidad de Oslo. A raiz de la Tercera Conferencia
del European Association of Social Anthropologists
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(EASA) sobre “Moralidades” convocada por Signe
Howell, que tuvo lugar en aquella ciudad en 1994,
y en la que dirigi6 un simposio sobre la Ley, Olivia
edité un libro colectivo bajo el titulo provocativo
de Inside and Outside the Law (1996). Escribi6 el
prélogo de este libro, desde Bolivia, en el hervidero
de la ley de participacién popular, cuando ayudaba
a los juristas bolivianos a reformular el estatuto de
mucha gente hasta ese entonces excluida. El tema
tenia su origen en sus clases sobre la “Politica de la
Tradicién” que también desembocaron en muchos
articulos en los que analiz6 las nociones de memoria
y temporalidad de los llamados “pueblos sin historia”,
y la paradoja que representa para los antrop6logos
el estudiar la temporalidad de “los otros” a partir
de “nuestras” propias experiencias del tiempo. En
una de sus criticas sefialaba que el enfoque de la
larga duracién propuesto por Fernand Braudel era
paraddjico en cuanto que Braudel también consi-
der6 que su enfoque representaba una ruptura para
la historiografia. Con James Dunkerley y otros de
sus fieles colegas y amigos, Sinclair Thomson y
Seemin Qayum, tenia la intencién de “repensar la
revolucion boliviana” y seguir reflexionando sobre
la temporalidad.

En 2005 fue docente invitada en la Universidad
de Chicago y el mismo afio lleg6 a ser Catedratica
de Antropologia en la London School of Economics.
En 2006, hace tan sélo tres afios, llegamos a pu-
blicar juntos Qaragara-Charka, en la editorial de
José Antonio Quiroga (Plural Editores de La Paz),
libro en el que nos habiamos involucrado durante
mas que 20 afios (Platt et al. 2006). Este libro fue
una piedra de Sisifo que cargamos juntos, ademas
de un proyecto utépico de coescritura. El libro se
tomo, se retomo y se dejé varias veces, hasta que,
en un momento dado, los tres que sobrevivimos
a la dolorosa muerte de Thierry Saignes en 1992,
tomamos juntos la decisiéon de darle prioridad
ante todos nuestros otros compromisos. En aquel
tiempo, Olivia fue frecuentemente la anfitriona de
nuestras reuniones y su vitalidad y generosidad, a
la vez que su entusiasmo y su tesén, constituyeron
elementos esenciales para que pudiésemos acabar
la labor. El libro nos procuré a todos la sensacién
de un trabajo hecho y acabado. Y asi lo expresaba
Olivia en la presentacion colectiva que hicimos en
el Congreso de Bolivianistas de Sucre en 2006, que
fue también su tltimo viaje a Bolivia.

Olivia muri6 arrebatada por un cancer ful-
minante el 9 de abril de 2009, menos de un mes
después de haber sido diagnosticada, dejando solos
a sus seres queridos, sobre todo a su hija Marina
de 13 afios, y a su esposo Harry. La noticia de su
inminente desapariciéon fue comunicada inmedia-
tamente a sus amigos en La Paz: Silvia Natalia
Rivera Cusicanqui, Cristina Bubba, Javier Medina,
Xavier Alb6, Seemin Qayum, Esteban Ticona,
Ricardo Calla, Silvia Arce... El destino quiso que
falleciera para el dia aniversario de la Revolucién
Boliviana de 1952, que debia ser el tema de su
préximo trabajo colectivo. Pidié que su funeral se
desarrollara en la Catedral de Southwark a la orilla
sur del Tamesis, cerca del Puente de Londres y del
teatro de Shakespeare, “The Globe”. La iglesia, que
se construyé encima de otros templos paganos y
cristianos, y los pubs de Southwark fueron, durante
el Medievo, el punto de partida de los peregrinos
que iban a visitar la tumba milagrosa de Thomas
Becket en Canterbury, y que en algunos casos pro-
seguian el camino hasta Santiago de Compostela.
En ella habia sido bautizada su hija Marina y all
se cas6 con Harry cinco dias antes de fallecer. En
esa ocasion, al entrar en el templo, en camilla,
contemplando la hermosura de su techo gético,
dijo: “He vuelto a casa”.

Las “lluvias dulces de abril” (Chaucer), las
rosas blancas y los irises, la musica del grupo
instrumental en el que tocaba, la poesia de T. S.
Eliot, los recuerdos de sus hermanas, colegas y
amigas, la voz de Violeta Parra, las lecturas de
su hija y de su esposo, se alternaron sobriamente
con los himnos y la bella liturgia anglicana. La
ceremonia oficiada por el Dean de la Catedral, su
cufiado Colin Slee, fue esplendorosa y elevada, pero
desgarradora cuando el ataid de Olivia, acompa-
flado por su hermana Imogen y por Marina, entré
en el templo. Como nos dijo su cufiado, Olivia
habia dispuesto toda la ceremonia desde su lecho
de muerte. Sorprendio, quizas, su decision de estar
recogida en la religion. Sin embargo, en una carta
escrita yaen 1982, en la que manifestaba un sentido
personal de la historia, y quizas de la historia de su
vida y de su muerte, decia: “Me doy cuenta que,
en un nivel profundo, realmente creo que, donde
no hay un sentido de lugar y una profundidad de
memoria, no hay nada”.

Londres-Paris-St. Andrews, 2009
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