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El artículo combina la teoría del “archipiélago vertical” andino propuesto por John V. Murra –un modelo dinámico de las cam-
biantes relaciones históricas entre las sociedades andinas, las ecologías complementarias que habitan y las formaciones “estatales” 
emergentes– con las teorías transformacionalistas desarrolladas para los pueblos del Amazonas. Basado en trabajo etnográfico 
realizado con un “archipiélago” de larga duración en los valles del Ayllu Macha (Norte de Potosí, Bolivia), este texto muestra la 
experiencia conflictiva de algunas “islas” vallunas, que deben invertir su pertenencia de parcialidad (“mitad”, o saya) para poder 
persistir entre los grupos mayores que dominan su vecindad. La confusión entre los niveles de segmentación y la formación de 
las “islas” exigen otros patrones de alianza de las que se dan en la puna (tierras altas), a la vez que ambas regiones comparten un 
mismo horizonte de ideas con respecto a la violencia. La guerra andina se caracteriza por la misma “inestabilidad ontológica” en 
la frontera borrosa entre animales y seres humanos que ha sido encontrada en otros grupos amerindios, como también en otras 
partes del mundo. Se muestra que los diversos tipos de transformación y la reformulación de las fronteras entre animales y humanos 
deben ser relacionados con diferentes contextos sociales e históricos.
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The article relates John Murra’s theory of the “vertical archipelago” –a dynamic model of the changing historical relations 
between Andean societies, the complementary ecologies they inhabit, and emergent “State”– formations to transformationalist 
theories developed particularly among Amazonian peoples. Drawing on field-work with a longlived “archipelago” in the valleys 
of the Macha Ayllu (Northern Potosí, Bolivia), the author shows the conflictive experience of valley “islands”, which must invert 
their moiety (saya) affiliations to survive pressures from the larger groups in which they are implanted. The confusion of levels of 
segmentation and the “island” formation produces different valley alliances from those sought on the puna, while presupposing a 
shared horizon of ideas concerning violence. Andean warfare is characterized by the same «ontological instability” at the blurred 
frontier between humans and animals that is found among other Amerindian groups, and elsewhere in the world. Different kinds 
of shapeshifting during fiestas and warfare, and the reformulation of animal-human frontiers, are seen to be related to different 
social and historical contexts.
 Key words: Andes, vertical archipelago, warfare, shapeshifting, socio-ontological frontiers, ethnohistories.
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Mi propósito en este artículo es interrelacionar 
dos teorías, cada una de las cuales ha provocado 
un amplio debate pero todavía no se ha llegado a 
integrar la una en la otra. Una, la del “archipiélago 
vertical”, es un tema emblemático de John Murra: 
él analizó el “control vertical de un máximo de 
pisos ecológicos” en las sociedades andinas cuyos 
núcleos de poder estaban ubicados en diferentes 
niveles de altura; y, además, trató de comprender 
las implicancias sociológicas y políticas de la 
organización “multiétnica” en lejanos nichos de 
recursos (Murra 1975 [1972], 2002; Masuda et al. 
1985). Este modelo ha sido considerado casi como 

un diagnóstico de la organización económica de 
los Andes centrales, y se ha dado por sentado que 
es irrelevante para la Amazonia (ver Uzendoski 
2004). En cambio, el segundo tema, las transfor-
maciones animales-humanas, ha sido fuertemente 
desarrollado en los estudios de la Amazonia (ver, 
p.ej., Viveiros de Castro 1998), pero sin reconocer 
sus posibles resonancias en la vecina región andina. 
La transformación de los guerreros y chamanes en 
animales (ya sean salvajes, khuru, o domesticados, 
uywa) y la oscilación de las apariencias sagradas 
entre lo humano y lo animal es algo que también se 
encuentra entre los transformistas (shapeshifters) 
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andinos, tanto en los discursos mito-históricos como 
en los que tratan del presente.

Para relacionar estos dos temas recurriré a la 
etnografía que he levantado a partir de los años 
1970-71 con el grupo étnico Macha (norte de Potosí, 
Bolivia) (Figura 1), el que desciende históricamente 
del grupo que fue la cabecera dominante entre la 
gran federación pre-hispánica de los Qaraqara 
(Platt et al. 2006). Expondré las diferencias que 
se dan, al momento de formar alianzas y escoger 
enemigos, entre las comunidades de las tierras altas 
(3.800-4.200 msm) y los colonos de estas mismas 
poblaciones asentados en los valles maiceros de 
Macha (±2.500 msm).

Para explicar las nuevas perspectivas que emergen 
en el “archipiélago” valluno, debemos situar estos 
colonos dentro de un horizonte más amplio y en el 
ethos de la guerra regional. Como en otros grupos 
del Norte de Potosí, en Macha una ética guerrera 
atraviesa la sociedad tradicional; empero, media 
una importante diferencia entre la “competencia 
equilibrada” (tinku) y la “desequilibrada destrucción” 
(ch’ajwa). En otro trabajo sugerí que la implantación 
de la pax incaica significó convertir los ch’awjas en 
tinkus, restringiendo así la guerra abierta y apoyando 
el surgimiento de “juegos” de competencia (pujllay) 
en intervalos regulares del ciclo ritual (Platt 1987a). 
Aún hoy, sin embargo, un tinku puede convertirse 
en un ch’ajwa, especialmente cuando se lo celebra 
en el campo, lejos de las pueblos parroquiales. 
Con todo, el vaivén entre tinkus y ch’ajwas no es 
simplemente un asunto de mayor o menor violencia. 
Un tinku puede hacer resaltar los conflictos sociales 
subyacentes entre los ayllus, entre las mitades y, 
aún más ampliamente, entre indios, mestizos (o 
mosos), vecinos y el Estado (representado por las 
autoridades pueblerinas, las policías y, desde los 
años noventa, los militares). Pero un ch’ajwa puede, 
además, intentar una transformación radical de 
dichas relaciones entre los individuos, la comunidad 
y la sociedad más amplia. Entonces, sugeriré que 
busquemos relacionar los cambios de las prácticas 
guerreras en las sociedades sudamericanas con los 
sucesos históricos, a fin de reintroducir la historia en 
la discusión etnológica sobre las transformaciones 
entre humanos y animales.

Este trabajo aboga por la importancia de ex-
pandir entre sí los universos de referencia de los 
estudiosos de las tierras bajas y los andinistas y, más 
globalmente, extenderlos hacia toda la América del 
Sur. Una antropología de esta naturaleza contempla 

las transformaciones estructurales y las percepcio-
nes fenomenológicas como el fruto de las historias 
colectivas y personales; y es ése, precisamente, el 
enfoque que Murra vivió, practicó y nos urgió a 
seguir.

1. Translocación y Transformación

La alta puna está coronada por sociedades 
especializadas en el pastoreo que alcanzan hasta 
los 4.500 m sobre el nivel del mar (Flores 1979 
[1977]; Dransart 2002). Las características tan 
únicas del medio andino tropical ya fueron reseñadas 
por Carl Troll (1968). Este autor llamó la atención 
hacia los recursos de gran altura que permitían el 
desarrollo de la civilización alto-andina. Siguiendo 
la senda de Troll, en los años 1960 y 1970 Murra 
impulsó la investigación interdisciplinaria sobre la 
organización vertical de las sociedades andinas de 
diferentes dimensiones y cuyos centros de autori-
dad se ubicaban en diversos pisos de altura. Así, 
por ejemplo, las sociedades del altiplano con una 
determinada economía y geografía sagrada habían 
optado por readaptarse a sí mismas al momento de 
prolongarse hacia nuevas condiciones ecológicas en 
alturas más bajas y cálidas. Al mismo tiempo, los 
colonos de abajo seguían manteniendo un acceso 
a las tierras frías de la puna, y a sus recursos, por 
intermedio de sus parientes en el altiplano.

Murra acuñó la metáfora del “archipiélago 
vertical” para tipificar las sociedades que brotaban 
de la mezcla de colonos de los diferentes grupos 
en los confines de la extensión política de sus 
sociedades nucleares, tanto hacia arriba como 
hacia abajo y en ambas vertientes de la cordille-
ra, hacia el Pacífico y el Atlántico. Los colonos 
fueron concebidos como viviendo en algo así como 
“islas” en una vecindad “multiétnica”, colindantes 
con otras “islas” colocadas allí por otros grupos2. 
Murra pensaba, además, que el reasentamiento 
de poblaciones por el Estado inca, los llamados 
mitimaes estatales, pudo concebirse como una 
transformación del modelo “vertical”, en el cual 
el ideal de cada sociedad de maximizar su base 
de recursos era trascendido por las estrategias 
económicas, militares y políticas del Tawantinsuyu 
(Murra 2002; Presta 1995; cf. Saignes 1985)3.

Murra sostenía que su modelo era también 
aplicable a períodos “inmediatamente previos” 
a la emergencia de los estados andinos y que, 
además, encauzaba la forma de su desarrollo. 
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Figura 1. Mapa con la distribución de las tierras de Macha en San Marcos de Miraflores, Potosí Bolivia (dibujado por Graeme 
Sandeman, cartógrafo, Universidad de St Andrews).
Map showing distribution of Macha lands in San Marcos de  Miraflores, Potosí, Bolivia (drawn by Graeme Sandeman, cartographer, 
University of St Andrews).

Para esos “períodos intermedios” entre sucesivas 
formaciones estatales, predijo el descubrimiento de 
“redes de reclamos, ajustes temporales, tensiones, 
conflictos y treguas entre varios núcleos regionales 
que compartían el mismo ideal [de verticalidad] en 
una etapa inmediatamente previa a la formación 

de los ‘horizontes’ arqueológicos” (Murra 2002)4. 
Ha quedado sin embargo sumida en la oscuridad la 
manera como esos conflictos fueron vivenciados, 
equilibrados y provisoriamente resueltos.

El Ayllu Macha habla hoy en día un dialecto 
del quechua sureño bastante influenciado por el 

Fuente: Platt 1996; Mendoza & Patzi 1997.
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español y el aymara, aunque es una derivación 
histórica de la unidad social que lideraba en tiempos 
prehispánicos la federación aymara–hablante de 
los “Charka Blanca”, o Qaraqara. Este fue uno de 
los conjuntos más grandes dentro de la “provincia 
de Charcas” inca (ubicada hacia el sur de la actual 
Oruro hasta la frontera con Humahuaca). Macha 
siguió ejerciendo un importante protagonismo po-
lítico durante los períodos colonial y republicano 
(Platt et al. 2006; Platt 1982a, 1991 [1984], 1987b; 
Serulnikov 2006). Más aún, tenemos ahora evidencias 
de que el “archipiélago” local de San Marcos de 
Miraflores (donde vivía en 1970-71) había subsistido 
hasta mi llegada con una sorprendente continuidad 
desde mucho antes del tardío siglo XVI y el tem-
prano XVII, cuando fue observado y descrito por 
los primeros visitadores coloniales5.

Una parte de mi argumento tiene que ver 
con el lenguaje que utilizamos para hablar de la 
“organización social vertical”. La propia frase de 
Murra, el “archipiélago” vertical, es una poderosa 
metáfora para destacar el patrón interdigitado de 
territorialidad discontinua6, pero también puede 
convertirse en una pantalla que encubre otras 
maneras de imaginar la situación. Parece implicar 
un mar con un grupo de islas a cierta distancia del 
más cercano continente. Ahora bien, ¿dónde está el 
mar?, ¿representa los límites de la tierra que media 
entre “islas” étnicas vecinas? ¿Significa la “región 
intermedia” de transición (chawpirana) que los 
colonos del altiplano tienen que cruzar para llegar 
a sus tierras en el valle? Más aún, ¿cómo hay que 
entender algunas situaciones en las que, como ocurre 
en los valles de Macha, unidades domésticas solita-
rias pertenecientes a un grupo o ayllu pueden estar 
rodeadas por un conjunto de casas que pertenecen 
a otro grupo, formando algo así como “pequeñas 
islas” dentro de “grandes islas”? Bajo esta mirada 
el cuadro se torna más complejo.

Veamos, entonces, cómo se habla de la “vertica-
lidad” en quechua y aymará. ¿Qué otras expresiones 
hay disponibles para expresar las relaciones sociales 
que están detrás de la metáfora del archipiélago? 
Consideraremos dos “metáforas vividas por la gente” 
(metaphors people live by) en los Andes (para utilizar 
la frase sugerente de Lakoff y Johnson [1980]): la 
textil y la reproducción vegetal.7 Ya en 1985 Olivia 
Harris sugirió la comparación de la organización 
espacial del Norte de Potosí con la organización del 
espacio de los tejidos de Isluga (Chile) destacada 
por los trabajos de Verónica Cereceda (1978, 2010). 

Harris sostenía que los campesinos del Norte de 
Potosí que viven en los niveles máximos de altura 
tienden a poseer sus tierras vallunas en las regiones 
más bajas, mientras que los que viven en la región 
“intermedia” (Que. chawpirana; Aym. taypirana), 
entre puna y valle, podían extenderse desde sus 
asentamientos nucleares hacia arriba y hacia abajo, 
en un radio de alcance relativamente reducido. Harris 
comparó esta distribución con la gramática espacial 
de los diseños textiles geométricos descubiertos por 
Cereceda, en los cuales las franjas simétricas en los 
bordes opuestos de las piezas del tejido rectangu-
lares son puestas en contraste con la banda fértil, 
o “corazón”, ubicado en el centro del diseño. Las 
gradaciones climáticas desde frío a caliente dentro 
de la chawpirana pueden ser comparadas con las 
degradaciones cromáticas (k’isa) que mediatizan 
entre dos colores opuestos en el “corazón” de los 
tejidos Isluga. Harris no argumentó en su trabajo 
sobre el patrón de asentamiento en “archipiélago” 
y está aún por demostrarse etnográficamente el 
acento que puso en una relativa autosuficiencia del 
centro (ver Mendoza y Patzi 1997, para mayores 
detalles). Sin embargo, la idea de un tejido social 
se reitera en las imágenes quechuas y aymaras de 
la vida “isleña” que pueden ser escuchadas en los 
valles de Macha. En efecto, un “isleño” con quien 
pude hablar en 1971 comparó su precaria situación 
con la de “una hebra rota”, una imagen clara de se-
paración y diferencia, que captaba a la vez la lejanía 
de sus compañeros de la puna y su aislamiento con 
respecto a sus vecinos del valle.

Otra forma de expresión del asentamiento vertical 
puede derivarse de los procesos de reproducción 
vegetal. Dos mallki –dos arbustos emparejados que 
encarnan una pareja ápice– pueden constatarse en 
varios contextos etnohistóricos (ver p.ej., Pachacuti 
Yamqui Salcamaygua 1993 [1613]). Esas expre-
siones las volvemos a encontrar en Macha, hoy 
en día, como dos ramitos de molle que se colocan 
a la cabecera de las mesas/misas rituales, como 
símbolos de una perenne fertilidad. Fusionados, 
también reaparecen como árboles que crecen 
frente a las iglesias en las plazas de los “pueblos 
de indios” (reducciones); se dice que sus raíces, 
divididas en masculino-femenino, se extienden para 
sustentar cada una de las unidades domésticas de la 
parroquia (cf. Platt 1978; 1996, nota 15). Entonces, 
mientras diagramaba las conexiones verticales entre 
grupos de parentesco del valle y de la puna, me 
pregunté de qué manera las respectivas “raíces” 
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de las unidades domésticas, conectadas localmente 
con esos árboles y torres, podían estar conectadas 
también a través de los declives de la cordillera. 
Una posible solución al problema me fue sugerida 
por un conocido de Macha que me contó que mallki 
era el nombre quechua de “aquellas plantas que 
arrojan otras plantas”. ¿Cabría imaginar los lazos 
verticales como un sistema de raíces subterráneas, 
como los “estolones” de las plantas de fresa, o sea, 
tallos rastreros que se enraízan a una distancia de la 
planta madre? ¿Tenían los colonos que “enraizarse 
a sí mismos” como isleños del valle, habiendo sido 
enviados hacia abajo por sus grupos de parentesco 
asentados en la puna?8

En este artículo mostraré cómo los colonos 
que bajan desde la puna, al mismo tiempo que 
replican su organización social en los niveles de 
asentamiento en los pisos más abajo, a la vez intro-
ducen modificaciones en los valles que brotan de la 
apretada coexistencia de los diferentes niveles de 
segmentación social dentro de un espacio compar-
tido. Estas adaptaciones de las organizaciones del 
altiplano son sorprendentemente sistemáticas; aunque 
abren situaciones ambiguas, sin embargo hicieron 
posible que las “islas” coexistieran con múltiples 
afiliaciones dentro de los valles intermontanos, y 
los hicieran habitables.

Otro rasgo importante de la región es, pre-
cisamente, una prolongada tradición de guerras 
entre grupos vecinos en los diferentes niveles de 
segmentación (Platt et al. 2006). En el caso de las 
“islas”, la identificación de enemigos y aliados 
sigue diferentes criterios a los que se emplean en la 
puna: se define de otra manera a quiénes se puede 
combatir y comer, y con quiénes se comparte el 
frente de batalla y la comensalidad. Otros ayllus 
de la misma mitad pueden ser tenidos por aliados 
en la puna, no obstante, pueden ser recategorizados 
como enemigos en las islas vallunas. De la misma 
manera, ayllus de la otra mitad, considerados como 
enemigos en la puna, pueden ser tomados por 
aliados en el contexto del archipiélago del valle. 
Por consiguiente, la oposición polar entre mitades 
(Anansaya y Urinsaya, las mitades de “arriba” y 
de “abajo”) resulta ser mediada por gradaciones de 
experiencia intermedia que dejan abierta una gama 
de definiciones sociales ambiguas que caracterizan 
las islas vulnerables del valle. Un análisis de estas 
diferencias entre la formación de alianzas en el 
altiplano y en las tierras bajas nos conducirá a la 
médula del archipiélago vertical.

Bien sabido es que, hoy en día, ocurren batallas 
rituales o tinkus en todas partes del Norte de Potosí, 
por lo general en los pueblos o en las aldeas, y están 
asociadas al calendario de las diversas fiestas cató-
licas. Estas batallas son, entre otras cosas, rituales 
de confirmación del acceso de diferentes grupos 
a las tierras, y momentos en que las relaciones de 
alianza se plantean o verifican. Algunos hombres, 
individualmente, pueden presentarse como si fueran 
toros bravos que combaten entre sí para demostrar 
sus proezas, rivalizando con otros a gritos de borra-
chos: ¡turu kaniy, carajuuu!, “¡soy toro, carajo”! Los 
enfrentamientos estallan en las plazas y las esquinas 
de las calles bajo el ojo vigilante de las autoridades 
regionales de los pueblos y aldeas (Harris 2000; 
Platt 1996). En el pueblo de Macha asentado en 
la puna, los participantes salen por lo general de 
las dos parcialidades opuestas; sin embargo, más 
abajo en el lado oriental de la cordillera, las mitades 
pueden llegar a juntarse para presentar un frente 
Macha unificado a un grupo étnico vecino con el 
que comparten una misma jurisdicción parroquial 
(p.ej., cuando ambas parcialidades combaten juntas 
contra los Pocoatas en el pueblo chawpirana de 
Surumi). Aún más abajo, estos grupos pueden 
volverse aliados contra una alianza rival (en San 
Marcos de Miraflores, los K’ultas y los Macha 
Anansaya contra los Macha Urinsaya; y los Machas 
y Pocoatas contra los Laymis y los Purakas en el 
pueblo de Carasi). Conforme se desciende, los 
representantes locales de las clasificaciones más 
abarcadoras pueden suspender sus hostilidades y 
hacerse aliados contra un bloque rival.

Por el contrario, los enfrentamientos más feroces 
(ch’ajwas) se dan fuera de la mirada vigilante de las 
autoridades mestizas, la policía, los militares y, hoy 
en día, de los turistas ávidos de fuertes emociones. 
Si los tinkus son ya un juego violento (pujllay), 
las otras batallas, que ocurren cerro adentro, son 
consideradas como una guerra en serio: entonces, 
hasta los guerreros más curtidos se vuelven apren-
sivos. Los miembros de los ayllus y de las mitades 
(parcialidades, o sayas) se alinean para combatir 
contra sus contrincantes en batallas que suceden 
por los límites de las tierras: emplean hondas, 
provocan incendios, hacen violaciones colectivas 
y a veces utilizan armas de fuego. En una ocasión 
que observé de cerca, los guerreros eran apoyados 
por mujeres que cantaban y preparaban chicha 
detrás de la línea de batalla, esperando su retorno. 
En los ch’ajwas de la puna, donde las hileras de 
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guerreros pueden entrar en combate con hondas 
o enredarse en luchas cuerpo a cuerpo, se cuenta 
que los hombres pueden asumir a veces la forma 
de animales salvajes (khuru), con lo cual los límites 
entre los humanos y los animales se tornan difusos 
e inestables. Convertidos en osos (jukumari), búhos 
(juku) o pumas (puma), la agresión predatoria de los 
combatientes que se han transmutado en animales 
salvajes remplaza su transformación en los tinkus, 
en el más bravo de los animales domesticados y 
criados: los toros de lidia.

La identificación social, simbólica y ritual de 
los indígenas norpotosinos con animales domésticos 
(uywas) en tiempos de paz ha sido bastante documen-
tada (Abercrombie 1998; Stobart 2006). Durante los 
rituales que acompañan a la fiesta de Corpus Christi 
en el pueblo valluno de San Marcos, por ejemplo, 
los hombres se cargan los costales de las llamas 
(kustalas), o pieles de cabras y de corderos; también 
pueden convertirse en yuntas de hombres-bueyes 
que aran simbólicamente la plaza (se los conoce a 
todos, colectivamente, como jañachus, o “llamas 
sementales”). A su vez, los mestizos locales actúan 
de zorros y pumas que juguetonamente atacan a los 
indígenas e intentan robarles sus pieles de animales, 

haciendo una representación burlesca de las relaciones 
de fuerza locales (Platt 1996) (Figura 2). Las élites 
tradicionales de la sociedad rural –los hacendados 
y los mestizos dominantes– encarnan las fuerzas 
naturales, los animales y pájaros, y aún las amena-
zas climáticas. Como señores del relámpago y del 
trueno, por ejemplo, se dice que cabalgan entre las 
nubes con bocados de freno y estribos hechos de 
plata, disparando sus armas o arcabuces cuyas balas 
caen en la tierra como rayos (balas) que sacralizan 
“lugares” y propician una iniciación a los chamanes 
masculinos y a las parteras en las artes de su oficio 
(Platt 1997, 2001). El ayllu es el locus y un refu-
gio de la sociabilidad, del cultivo agrícola y de la 
domesticación; en cambio, en los lugares salvajes, 
los animales y cualquier otro fenómeno natural son 
fuentes potenciales de poder sagrado que se asocia 
a otros tipos de “gente” allende el ayllu9.

Sin embargo, en las ch’ajwas el orden “normal” 
de las cosas es destruido al combatir la gente por 
tierras en disputa que se quieren integrar en su ju-
risdicción. Transformados de repente en animales 
salvajes los guerreros adquieren poderes sagrados, 
pueden llegar a descuartizar a sus adversarios, 
beber su sangre y devorar sus órganos –la lengua, 

Figura 2. Mestizos de San Marcos como animales “silvestres” intentando quitar sus pieles a los indios “domesticados” (Corpus Christi 1971). 
San Marcos mestizos as “wild animals” trying to steal the skins of Indian “domesticated animals” (Corpus Christi, 1971).
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los ojos, el hígado, el corazón, los testículos– en 
actos frenéticos de exocanibalismo. De este modo, 
efectivamente resucita el ambiguo papel de los 
animales durante la antigua edad de los Chullpa, 
el mítico “tiempo inquieto” (inkyitu tyimpu) de los 
antecesores bañados por la luz lunar, antes de la 
aurora del Sol Inca-Hapsburgo. En aquel tiempo, 
los animales salvajes pudieron devenir humanos y 
los humanos animales salvajes (Platt 1978, 1996, 
2001; cf. Stobart 2006). Guaman Poma llama a este 
período la “Edad de los Guerreros” (Awka Runa); y 
se lo ubica “antes” de la llegada de los Incas, coin-
cidiendo con el período Intermedio Tardío descrito 
por Murra y otros autores como un tiempo caracte-
rizado por tensiones extremas e inestabilidad social 
(cf. Guaman Poma 1980 [1615]). Las identidades 
oscilantes de los Chullpa durante esa “edad lunar” 
de combates y hostilidad recuerdan la violencia y 
la anarquía que impera en los ch’ajwas, cuando el 
orden y las fronteras son por igual suspendidos y 
disputados, y se quiebran las condiciones para la pa-
cífica coexistencia. Entonces, las relaciones sociales 
se disuelven a medida que las ambiguas identidades 
de los animales chullpa vuelven a emerger y, en 
cada ejército, los guerreros más feroces adquieren 
la facultad de transfigurarse10. En los ch’ajwa las 
actividades del tiempo presente resucitan los tiempos 
míticos del pasado. Se podría afirmar, incluso, que 
estos combates suceden “fuera del tiempo” y “fuera 
de la sociedad”, re-creando relaciones mitohistóri-
cas que subyacen en la formación de la edad social 
presente. Visto desde otra perspectiva, sin embargo, 
esos combates pueden ser fechados y vinculados a 
la historia linear de las relaciones políticas locales, 
y hasta de las nacionales.

Convendría recordar aquí que, hoy en día, se 
dice que algunos animales salvajes, por ejemplo el 
puma, son los “pastores de montaña” (awatiri) de 
los animales domésticos, al mismo tiempo que los 
convierten en presas y los devoran como alimento. 
Asimismo, transformados en animales silvestres, 
los combatientes atacan a sus enemigos y se los 
comen, con lo cual se los convierte en animales 
domésticos que son víctimas de un acto predatorio. 
Sin embargo, los guerreros en tanto que humanos, se 
podría decir que sacrifican a sus enemigos, vierten 
su sangre en el suelo para aplacar el hambre y la ira 
de las deidades de la tierra. Devoran sus órganos 
vitales, pero entierran los restos, especialmente los 
cráneos (kawisas; Esp. “cabezas”) como ofrendas 
para alimentar y calmar a las colinas y montañas 

hambrientas. Quizás esto pudiera sugerir una razón 
por la que en los Andes ha sido a menudo difícil 
distinguir los aspectos sacrificial y predatario de 
las matanzas.

Es justamente dentro de este contexto de 
enfrentamiento cósmico más amplio, de la guerra 
como “juego” y como destrucción, que las confusas 
circunstancias vallunas representan una situación de 
mediaciones y atenuantes, importantes pero poco 
comprendidas. Aunque integran el universo social 
y religioso macha más amplio, la situación de los 
valles exhibe características distintivas y propias, 
lo cual confirma la intuición que Murra destacó 
sobre las inestabilidades, las alianzas temporales 
y los conflictos que caracterizaron a los “archi-
piélagos” en el período Intermedio Tardío, como 
lugares de mezcla y de yuxtaposición multiétnica 
en los confines de la capacidad de las sociedades 
andinas de colonizar y compartir los lejanos nichos 
ecológicos.

2. El Archipiélago de Macha más de cerca

Los pastores de llamas descienden cada año 
desde la puna hacia los valles, por lo general entre 
abril y septiembre, para participar en relaciones 
de intercambio con parientes y otros socios en la 
vieja parroquia colonial (doctrina) de San Marcos 
de Miraflores11 (Figura 3). El trayecto a los valles 
toma dos semanas camino abajo arreando llamas 
desde la puna y 3-4 días sin llamas. Los campe-
sinos andinos habitan su entorno atravesándolo y 
disputándolo en el proceso de transformarlo. A los 
viajeros, en tiempos de paz, el acceso a los sende-
ros y los pastizales en común está por lo general 
permitido; pero cruzarlos puede ser considerado 
un acto de provocación cuando los conflictos por 
tierras han establecido contrapuestos frentes de 
guerra que se extienden por montes y quebradas, 
vigilados por sentinelas. El viaje entre la puna y 
los valles perpetúa una red de chaki ñan (senderos 
peatonales) recorridos por los campesinos que 
zigzaguean por el territorio vertical macha. Están 
señalados puntualmente por lugares ceremoniales 
vinculados, ya sea con los pasos (apachitas), ya 
sea con otras características llamativas del paisaje 
sacralizado. A la entrada del valle se alzan dos altos 
picos de montaña, uno de cada mitad: es ahí donde 
las autoridades de la puna solían cumplir sacrifi-
cios y verter libaciones para afianzar la relación 
complementaria entre las tierras altas y las bajas. 
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Así, podemos encontrar huellas de una relación 
ceremonial formalizada entre la puna y el valle, así 
como un “rito de pasaje” entre ambos12.

Desde el punto de vista del valle, los vínculos 
con sus parientes en la puna son mirados con bastante 
ambivalencia. Hay quienes afirman que “espíritus 
ladrones de las montañas” (suwa jurq’u) pueden 
llegar de la puna y comerse el maíz durante una 
granizada, salvo si se los espanta con estallidos de 
dinamita. En sus visitas estacionales, los llameros 
suelen traer consigo bienes de intercambio: sal, ar-
cilla y cerámicas; además de minerales, hierbas del 
altiplano y hojas de coca (un producto de tierra baja 
llevado a los mercados altiplánicos). Sin embargo, 
está en debate si los campesinos maiceros del valle 
son los socios complementarios de intercambio de 
los llameros, o si, por lo contrario, son éstos quienes 
explotan a los residentes de los valles llevándose 
su maíz13. Luego del tinku más grande en la puna, 
que se celebra en San Pedro de Macha para la 
fiesta de la Vera Cruz (wilakrus, el 3 de mayo), los 
llameros emprenden viaje hacia los lejanos valles 
donde, para la fiesta de Corpus Christi, se realiza 
el más importante tinku valluno en el viejo pueblo 

colonial de San Marcos de Miraflores. Ahí se da 
la participación de miembros de los ayllus tanto 
de la puna como del valle14. Los llameros pueden 
ausentarse hasta tres o cuatro meses antes de retornar 
con sus llamas cargadas del maíz que les servirá 
para mantenerse durante el período de siembra y 
crecimiento de las plantas en la puna, hasta cuando 
hacia febrero o marzo llegan las primeras cosechas 
de papas tempranas. Es tarea de las mujeres velar de 
la dispensa y asegurarse de que el abastecimiento 
de maíz almacenado en costales y en los graneros 
(pirqa) “alcance” (muchuy, o awantay, del español 
“aguantar”) hasta cuando estén disponibles los 
productos de puna del año siguiente.

La tierra es un recurso frágil en los Andes, 
exige trabajo incesante, tanto para su preparación 
como para su cultivo, su administración y defensa, 
y para su nutrición y propiciación ceremoniales. 
Aun la guerra se la conceptúa a veces en términos 
extraídos de la organización del trabajo (p.ej., el 
término chuqhunaku, para decir que mucha gente 
se lanza sobre una víctima aislada, deriva de chuqhu 
que denota el esfuerzo colectivo de trabajo que 
converge en un solo beneficiario, junto con el sufijo 

Figura 3. Iglesia de San Marcos de Miraflores (1971). 
Church of San Marcos de Miraflores (1971).
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interactivo naku del quechua). Las actividades lo-
cales se combinan con negociaciones a los niveles 
más altos de la organización y, por último, con los 
representantes locales y regionales de un Estado que, 
durante los siglos XIX y XX, tuvo pretensiones de 
privatizar la tierra y acallar los reclamos colectivos. 
Pero todavía se conserva la parafernalia de un 
antiguo compromiso de reciprocidad: me refiero 
al intercambio de servicios y tributo a cambio de 
protección y de tierra, vínculo que fue desarrollado 
entre los señores aymara y los vasallos tributarios 
desde tiempos del Inca y del Rey en el siglo XVI 
(Platt 1982a, 1991 [1984], 1996; Platt et al. 2006). 
Es dable inferir que esas expresiones marginales de 
las relaciones Estado-comunidad (pago de tributo, 
mantenimiento de postillones, servicios en trabajo, 
etc.) son rasgos en la actualidad de un Estado diferente 
y anterior del que intentó, en el período republicano, 
la privatización de la tierra, la constitución de un 
mercado de tierras y la implantación de una nueva 
contribución territorial mediante el levantamiento 
de catastros. Se podría también argumentar que las 
prestaciones que se entregaban a lo que he calificado 
de “Estado Inca-Hapsburgo” siguen todavía vigentes, 
en forma modificada, en los bordes colectivos del 
Estado liberal pos-Ilustración.

En otro trabajo he explicado cómo los miembros 
del ayllu Macha me interpretaron los principios 
segmentarios que subyacen en la formación de sus 
alianzas militares (Platt 1978, 1996). Empero, las 
discrepancias brotan cuando, una vez en el terreno, 
se coteja ese relato ideal con las pautas de residen-
cia y las afiliaciones sociales efectivas. Porciones 
del modelo segmentario pueden ser desgranadas 
por los campesinos de Macha para explicar las 
razones por las cuales diferentes grupos se alían 
y enfrentan; pero, en cambio, si se examinan los 
contextos específicos de alianzas y oposiciones, se 
dibuja un cuadro mucho más confuso y complejo. 
En ninguna parte ese cuadro rejunta tanta confusión 
como la que se da en el “archipiélago” del valle de 
San Marcos de Miraflores (Figura 1).

Hoy en día, como en el siglo XVI, la sociedad 
Macha está dividida en cuatro niveles segmentarios 
básicos; el término “ayllu” se puede utilizar para 
cada nivel: así, se encontrarán ayllus dentro de otros 
ayllus y estos, a su vez, dentro de otros ayllus. Lo 
interno y lo externo son estatutos de carácter relativo: 
los enemigos a un nivel de la jerarquía pueden, en 
otro nivel, ser aliados. El nivel máximo del ayllu 
Macha está dividido en dos mitades distinguidas 

por asociaciones de género (Anansaya, o Alasaya: 
“arriba masculino”; Urinsaya, o Majasaya: “abajo 
femenino”); en diez “ayllus niños” (churi ayllu), 
cinco de cada una de las dos mitades; y en una 
cantidad variable de cabildos o ayllus mínimos15. 
La mayoría de los cabildos poseen tierras tanto en 
la puna como en el valle16. Es obvio que si se tiene 
en cuenta esta jerarquía de identidades anidadas, 
una pregunta sobre la identidad, la residencia y la 
pertenencia de una persona a un ayllu puede recibir 
una variedad de respuestas.

Las estancias patrilocales, o las casas aisladas, 
de los campesinos indígenas se hallan esparcidas 
en el territorio de cada cabildo. En el sector de 
la puna de cada cabildo el grupo territorial está 
compuesto de varias estancias conocidas por sus 
topónimos y sus tierras. Cada estancia incluye a 
los descendientes de uno a más ancestros, a los 
que se les habían asignado tierras en posesión 
(tasa) durante la última Revisita apoyada por el 
gobierno en las últimas décadas del siglo XIX17. La 
posesión de una tasa atribuye derechos a compartir 
las tierras comunales más altas (mantas18) que se 
cultivan en un ciclo de rotación que dura 3-4 años, 
y después son abandonadas en barbecho durante 
largos períodos. Lo que fomenta la constitución de 
estancias nucleadas, tal como que se constata en 
la puna, es la necesidad que tienen los poseedores 
de esas tierras de coordinar los ciclos de rotación 
y llegar a un acuerdo sobre el momento de abrir un 
nuevo conjunto de barbechos. En efecto, las mantas 
se encuentran sobre todo en la puna (patarana, 
chirirana: región alta y fría) y la puja por escoger 
un conjunto de barbechos bien descansados ofrece 
un pretexto bastante común para las guerras entre 
los ayllus (ch’ajwas) (Platt 1982b).

Por otra parte, en las tierras calientes (urarana, 
q’uñirana: región baja y cálida) cada campesino 
reside en una casa aislada, rodeada de sus campos 
de maíz. En estas tierras la tasa de una familia puede 
consistir en varios lotes dispersos en un abanico 
de microclimas locales, desde los niveles altos 
(patarana), los declives medios de las montañas 
(chawpikinray) hasta abajo, al lecho de los ríos 
(mayurana, región del río). A una franja de tierra 
flanqueada por dos barrancos y extendiéndose de 
lo alto hacia abajo se la llama chhuru. Algunas 
familias poseen un chhuru completo que incluye 
una secuencia de microclimas diferentes. Puede 
llegar a tener un sobrenombre familiar: Choque 
chhuru, Mamani chhuru, etc. Las diferencias del 
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modelo de asentamiento en la puna y el valle re-
flejan diferencias en cuanto al sistema agrícola de 
cada “zona de producción” (Mayer 2004 [1985] y, 
por lo demás, es obvio que el modelo del valle es 
más compatible que el de la puna con respecto al 
surgimiento de “islas” individuales.

¿Cómo se vincula la segmentación del ayllu a 
las alianzas efectivas y las oposiciones negociadas 
por los campesinos macha? Una querella entre dos 
grupos que se encuentran al mismo nivel segmenta-
rio, pero cada uno perteneciendo a grupos mayores 
diferentes, debería (según me explicaron) producir 
una fusión de todos esos grupos de cada lado que 
comparten la membresía del mismo grupo superior 
(Platt 1978). Esto significaría que sería de esperar 
que quienes no estén directamente implicados en 
la pelea local acudan en apoyo de los que están en 
la misma categoría estructural, a cambio de auxilio 
recíproco en sus propios conflictos. Sin embargo, 
hoy (y quizás antes también) esta pauta no siem-
pre es obedecida, en parte debido a la creciente 
localización dentro del sistema administrativo del 
Estado19; y en parte también porque, aunque el 
“imperativo segmentario” es constitutivo de una 
teoría macha de su propia organización social, no 
da cuenta de todas las ambigüedades que conllevan 
las situaciones en la vida real.

Por último, aunque la evidencia documental 
revela que las mitades y ayllus menores de Macha 
han permanecido sin cambios desde el siglo XVI 
en cuanto a nombre y número, los cabildos en 
cambio parecen dotados de una mayor flexibili-
dad. A veces, obedeciendo a la demografía local 
y las presiones políticas, se parten y se reagrupan, 
aparecen y desaparecen. En verdad, una mayor 
flexibilidad institucional a este nivel puede, en 
los pisos ecológicos más altos, permitir un mayor 
grado de estabilidad de los ayllus menores. Como 
segmentos territoriales de los ayllus menores, hay 
indicaciones que los cabildos adquirieron su actual 
forma en los márgenes rurales de los pueblos de 
indios durante los primeros años de la República 
(Platt 2009).

3. Solidaridad Vecinal y  
Desplazamientos de Afiliación

Frente a las presiones de los vecinos dominantes 
en los valles que tienen otras afiliaciones verticales, 
las unidades domésticas aisladas en las fronteras 
internas de la organización macha deben esforzarse 

para mantener su acceso a sus tierras. Estas “islas” 
solitarias representan un caso límite, y su situación 
difiere significativamente de sus contrapartes, los 
ayllus menores y mínimos (los churi ayllu, o ayllus 
“niños”, y los cabildos) en la puna. Efectivamente, 
muchas veces deben suspender la afiliación a su 
mitad, o saya, cuando entra en conflicto con la 
afiliación de sus vecinos dominantes, haciendo una 
concesión a la necesidad de lograr una solidaridad 
vecinal. Entonces, en el valle, la mitad y el ayllu 
de los ocupantes de una isla pueden ser atenuados, 
invertidos o “intercambiados” para resguardar su 
acceso a un lote de tierra aislado. Veamos este 
proceso en más detalle.

La formación del “archipiélago” de Murra 
puede ser fácilmente reconocida en la Figura 1 que 
muestra la afiliación vertical de las “islas”, tal como 
lo pude identificar en los valles de Macha. Conviene 
introducir una breve explicación antes de observar 
las relaciones sociales que implica. Cuando vivía 
en los valles de Macha, al principio no tenía ni la 
menor idea de la escala de organización en la que 
los campesinos del lugar estaban involucrados. No 
existían estudios etnológicos previos de ninguna 
región del Norte de Potosí y fue solamente luego 
de casi tres meses que las relaciones de mis vecinos 
con la lejana puna se me fueron evidenciando. Un 
día, tres meses luego de mi llegada a San Marcos, 
me contaron cómo los de Macha y dos otros ayllus 
máximos, los de Pocoata y Laymi, habían iniciado 
su descenso desde la puna, alcanzando Carasi que es 
un cantón ubicado más abajo sobre el río Grande, o 
Jatun Mayu20. Allí esos tres ayllus máximos hasta 
hoy poseen otras “islas” territoriales. Pero fue en 
Carasi donde las alpargatas (ujut’as) de los Laymi 
se rompieron, mientras los Pocoatas y los Macha 
prosiguieron su descenso llegando finalmente a 
Mizque, que se ubica a una distancia de muchas 
leguas en el departamento de Cochabamba, y donde 
todavía se puede ver una piedra mojón que marca la 
frontera de “los Charcas”21. Prevenido en 1969 por 
John Murra de la importancia de la organización 
vertical en los Andes, abrí mis oídos y comencé 
a preguntarme sobre las implicaciones sociales y 
simbólicas que podía tener lo que escuchaba.

Sin embargo, los relatos de mis vecinos sobre la 
“organización vertical” me parecieron al principio 
confusos e inconsistentes. Hubo personas que me 
contaron que, en verdad, había doce ayllus22, aunque 
para cuando salí de San Marcos (luego del Corpus 
Christi en junio de 1971) había recogido los nombres 
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de muchos más grupos locales que esos doce. Hubo 
otras personas que afirmaban que en la puna había 
un solo kuraka para las dos mitades; lo cual pudo 
referirse a la antigua costumbre de alternancia del 
señorío entre los jefes de las dos mitades (ver Platt 
et al. 2006), o quizás al hecho de que, en los años 
setenta, no sobrevivía más que el curacazgo Alasaya. 
Y otras personas, por lo demás, utilizaban los to-
pónimos para nombrar grupos sociales, quedando 
los niveles de diferencia difuminados en cuanto a 
su relación al modelo segmentario. Por cierto, no 
fue antes de ir a la puna que pude comprender la 
distinción entre un ayllu menor (los churi ayllu) y 
un cabildo (o ayllu mínimo), ya que era pocas veces 
relevante en la formación de alianzas en el valle.

Por ejemplo, los “Yuqhunas” dominan el área 
central en torno al propio San Marcos (Figura 1: 
número 21, ver Apéndice). Se los considera equi-
valentes a otros grupos como el de los “Amutaras” 
(7), o a los “Lluchus” y “Chaytas” (2, 3). Fue sólo 
en la puna que me informaron que los Yuqhunas 
eran un cabildo menor del ayllu MajaQuyana; que 
Amutara era, en verdad, el nombre de una ladera 
frente a San Marcos donde el cabildo Yuraqari 
(ayllu menor AlaQuyana) tenía sus tierras de valle; 
y que Chayta y Lluchhu eran anexos parroquiales 
donde los cabildos Ayuma, Pichichhua y Pumpuri 
(también de AlaQuyana) poseían entremezcladas sus 
tierras de valle. Los topónimos y diferentes niveles 
de organización, por lo general diferenciados en la 
puna, estaban siendo mezclados en los valles para 
nombrar los contrastes sociales que eran relevantes 
para la vida cotidiana en San Marcos.

En otra oportunidad, se me dijo que los 
Waraqhatas (11, 12) combatirían contra los Yuqhunas 
(21). Fue solamente llegando a la puna que caí en 
cuenta que, aunque demográficamente equilibra-
dos en los valles y, por consiguiente, estimados 
participantes equivalentes de combate, los dos 
grupos en realidad pertenecían a diferentes niveles 
segmentarios de organización: el nombre de un 
churi ayllu (Waraqhata) estaba siendo considerado 
equivalente a un nombre de cabildo (Yuqhuna). 
Mi perspectiva estaba afectada por el hecho de 
que vivía en Yuqhuna, en una choza abandonada 
de adobe destartalada, ubicada a veinte minutos a 
pie desde el pueblo arruinado. Con lo cual se me 
presentaba con los contrastes sociales que eran 
particularmente significativos para mi estatus en 
tanto residente de Yuqhuna. Y descubrí que la ma-
yoría de los campesinos “saben”, por lo general, 

tan sólo los aspectos de la organización social que 
directamente les conciernen23.

Por consiguiente, la Figura l y el Apéndice 
traen información reunida en el valle, pero glosada 
a la luz del sistema tributario que me fue explicado 
posteriormente en la puna. Esto tiene la ventaja de 
que permite una identificación más precisa de cada 
grupo social local. Empero, no toda esta informa-
ción era considerada relevante, ni aun conocida 
todo el tiempo, por todos los habitantes del valle. 
Las características locales de la organización eran 
desplegadas y reproducidas a lo largo de casi todo 
el año sin necesidad de tener en cuenta el modelo 
segmentario formal, que era conservado en las listas 
de los tributarios del kuraka en la puna. En algunos 
casos, la dispersión de los ayllus menores en el valle 
había conducido al surgimiento de agrupamientos 
diferentes que no eran para nada reconocidos en 
el modelo general de la puna. Los Wakhuatas de 
Wilakota (35), para dar un ejemplo, eran reconoci-
dos en el valle como jatun wakhuatas (“Wakhuata 
mayor”) en contraste con los Illili y Sikuta (36, 37) 
que se los llamaba churi wakhuatas (“Wakhuata 
niño”). Nuevamente, los Sullkhawis de Chhari-chhari 
y Ichurata (9, 8) son distinguidos como juch’uy 
y jatun (mayor y menor), respectivamente. Visto 
desde la perspectiva de la puna, estas distinciones 
locales no son percibidas como formando parte 
de la organización general de la sociedad macha, 
aun si, como ocurre, diferenciaciones similares 
también se incluyen en algunas formas locales de 
autoidentificación en la puna24.

No obstante, una diferencia dominante parece 
ser compartida por ambas regiones: las dos mitades 
en teoría son endógamas, y se contraponen de varias 
maneras, especialmente en la violenta hostilidad 
que florece durante los tinkus y los ch’ajwas. Todos 
los macha pueden ser clasificados por sí mismos y 
por los demás ya sea en Alasaya (mitad de arriba) 
o en Majasaya (mitad de abajo) (Figura 1). Resulta 
sorprendente, entonces, que, en la sociedad valluna, 
esta oposición omniabarcadora se difumine y se torne 
problemática a la luz de las posiciones vulnerables 
y contradictorias de muchos enclaves “islas”.

Miremos los casos en que las “islas” Alasaya 
están rodeadas por un vecindario Majasaya y vice-
versa. ¿Cómo se pueden mantener estas situaciones 
heterárquicas pero desiguales? En primer lugar 
conviene fijarse en los diferentes niveles de orga-
nización segmentaria por los que una isla puede ser 
diferenciada con respecto a sus vecinos:
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1. Una isla de una mitad puede estar ani-
dada dentro de otra mitad; p.ej. Sullkhata 
(Majasaya; 33, Figura 1) dentro del te-
rritorio extendido de Sulkhawi (Alasaya, 
28); o Kuimuri (AlaQuyana, 5) dentro de 
Yuqhuna (MajaQuyana, 21).
2. Una isla de un ayllu menor puede quedar 
inserta en otro ayllu menor de la misma 
mitad; p.ej., los Taphunatas de Carpani 
(15) dentro de Sullkhawi (28), ambos 
de Alasaya; o Kunthawata (4) dentro de 
Yuqhuna (MajaQuyana, 21), ambos de 
Majasaya.
3. Una isla de un cabildo puede estar situa-
da dentro de otro cabildo del mismo ayllu 
menor; p.ej. la isla Kunthawata 13 dentro 
de la isla Kunthawata 31 (su identificación 
de cabildo es incierta).
4. Un grupo viene de un ayllu máximo 
diferente: los k’ultas de Llanquiri (1), 
procedentes del ayllu de K’ulta en la puna, 
e implantados dentro de los AlaQuyanas 
de Macha en Chayta y Lluchhu (2, 3). 
Aquí, el contraste entre isla/vecindario 
se da al nivel de los ayllus máximos que 
están implicados.

Esto nos da una idea de la complejidad de 
situaciones encubiertas por la frase “multiétnico”, 
comúnmente utilizada en la literatura etnohistórica 
sobre los “archipiélagos” y sus “islas”. En realidad, 
las afiliaciones verticales se combinan con varios 
grados de diferencia social entre distintas “islas” 
y su entorno de vecinos, y esto llega a niveles 
muy por debajo del contraste general entre ayllus 
máximos. La pregunta que se nos presenta ahora 
es saber cómo pueden reproducirse a lo largo del 
tiempo estas sutiles gradaciones entre islas y ve-
cinos en distintos niveles segmentarios. Aquí será 
provechoso distinguir entre las relaciones sociales 
referentes al vecindario local y las que expresan 
la afiliación vertical de cada unidad doméstica a 
su grupo de parentesco, cabildo, ayllu y mitad en 
la puna25. Pues, contrariamente a Thierry Saignes 
(1978, 1985) y a pesar de las sugerencias sobre 
este punto hechas por Bernabé Cobo (Historia del 
Nuevo Mundo 1964 [1660], Lib. XI, Cap. 23), no 
encuentro que sean recíprocamente excluyentes la 
solidaridad local y la afiliación vertical al ayllu, ni 
que se inserten necesariamente en una secuencia 
temporal lineal.

Permítaseme presentar aquí cuatro contextos 
donde la afiliación vertical de cada unidad domés-
tica del valle tiene una clara precedencia sobre su 
pertenencia al vecindario local.

1. El pago de tributo. Las ceremonias de 
pago (también conocidas como cabildos) 
se verifican también en el valle, donde 
concurren los dispersos representantes de 
cada cabildo territorial y ayllu menor dentro 
de San Marcos. Es normal que los cabildos 
del semestre de San Juan se efectúen en 
los valles, dado que mucha gente de la 
puna se halla también en los valles para 
ese período (21 de junio), trajinando en 
intercambios entre la sal, el chuño y otros 
productos de altura a cambio del maíz que 
precisan para sobrevivir en la puna antes 
que se cosechen las primeras papas. Cada 
cabildo está apadrinado por un cobrador 
nombrado anualmente, que debe aportar la 
chicha, coca y el alcohol requeridos en la 
ceremonia. Como ya se ha visto anterior-
mente, la ceremonia de pago del tributo 
facilita que se congreguen los miembros 
dispersos de cada grupo social, ya sea que 
residan normalmente en la puna, o que 
vivan esparcidos entre diversos enclaves 
en el “revoltijo” valluno26.
2. Intercambio vertical. Cada año, entre 
abril y septiembre, las hileras de llamas 
descienden de la puna, atraviesan montañas 
y gargantas, siguen el lecho de los ríos y 
bajan por las quebradas. Cruzan pasos entre 
picos de montañas que caen hasta llegar a los 
valles calientes, productores de maíz, donde 
se involucran en relaciones de intercambio 
o de comercio con sus parientes, compañe-
ros de ayllu u otros participantes. Es ésta 
la clásica racionalidad de las afiliaciones 
verticales que ha sido tan bien descrita, para 
Macha, por Cassandra Torrico (s/f). Torrico 
ha explicado cómo las listas de los costales 
utilizados por los llameros simbolizan los 
principales productos que corresponden a 
cada zona, propiciando transacciones exitosas 
y la adquisición de suficientes alimentos 
(sobre todo maíz) para poder aguantar hasta 
el año siguiente.
3. Corpus Christi. En mayo o junio todos 
los concurrentes de la puna se congregan 



309Desde la perspectiva de la isla. Guerra y transformación en un archipiélago vertical andino: Macha…

en San Marcos con sus camaradas de los 
valles para participar en la gran fiesta 
móvil de Corpus Christi (en el caso de los 
K’ultas de Llanquiri, el 29 de junio, para 
la fiesta patronal fija de San Pedro). Las 
cosechas de maíz se celebran allí con una 
misa dedicada a la hostia (el cuerpo solar de 
Cristo) y se hacen ofrendas propiciatorias 
para un exitoso año siguiente. También se 
realiza un gran tinku en el que se espera 
que todos los concurrentes de la puna y los 
residentes locales se coliguen obedeciendo 
a sus afiliaciones de ayllu y de vecindad 
(Platt 1996).
4. Servicios y obligaciones verticales. 
Afianzar la tenencia de la tierra también 
exige el cumplimiento de algunos servicios 
en trabajo para el Estado a nombre de la 
mitad, del ayllu menor y del cabildo de 
cada cual. De los servicios, durante la co-
lonia, el más importante fue la mit’a en las 
minas de Potosí (Platt 1983; Saignes 1985; 
Tandeter 1992). También se esperaba que 
las unidades domésticas que gozaban del 
acceso a tierras en ambas zonas ecológicas 
participaran en el apadrinamiento de las 
fiestas religiosas en cada zona, y sirvieran 
de cobradores del tributo, de alcaldes y de 
postillones. Hasta 1972 se conservó un 
servicio de correo en el tambo del pueblo 
de Macha en la puna; además, en ese tambo 
los viajeros podían proveerse de comida 
y alojarse, y cada mitad disponía de su 
propia huerta. Los propietarios de tierras 
en la puna y en el valle eran nombrados 
por turnos para cumplir esta tarea27. Se 
esperaban obligaciones semejantes de los 
K’ulta de Llanquiri que, en 1971, todavía 
continuaban cumpliendo con el servicio de 
postillones en el pueblo de Santa Bárbara 
de Culta, situado en el Altiplano del de-
partamento de Oruro28.

Aunque este listado no pretende ser exhausti-
vo, sin embargo sí ilustra un abanico de contextos 
en los que la afiliación vertical es dominante. 
Empero, a lo largo de una buena parte del año las 
preocupaciones de vecindario predominan sobre 
los asuntos verticales y las islas con una afiliación 
vertical diferente de la del “anfitrión” que las acoge 
deben encontrar un modus vivendi para lograr su 

supervivencia. Para observar cómo se logra esto, 
detengámonos en algunos casos particulares:

1. La isla 4 es una isla aislada del churi 
ayllu Sullkahata (cabildo Juluch’i) muy 
consciente de su posición conflictiva pues 
rodeada de Yuqhunas (ayllu MajaQuayana, 
21), aun sí ambos ayllus menores pertene-
cen a la misma mitad Majasaya. Es de aquí 
aquel hombre que me decía que era p’iti-
jta-sqa (significando p’itiy “romperse” una 
hebra: /jta/ es un afijo aymara que expresa 
la idea de una “separación repentina”, y 
/sqa/ marca aquí el participio pasado). 
Esta imagen pertenece al vocabulario 
del hilado y tejido: extiende la metáfora 
de la organización geográfica que Harris 
extrajo del trabajo de Cereceda sobre los 
diseños textiles. Los habitantes de las islas 
se representan a sí mismos como “hilos 
rotos” en el tejido supuestamente suave 
del vecindario. Lo cual acarrea implica-
ciones a la hora de escoger a sus aliados 
e identificar a sus enemigos. Es así que 
pasó la fiesta del 3 de mayo para el “Padre 
Vera Cruz”, o Tata Wilakrus29, a veces 
con los Yuqhunas, y otras veces con los 
vecinos Sullkahawis (9, Charichari) que 
son de la mitad opuesta Alasaya.
Tata Wilakrus es el nombre que se da a unas 
cruces de madera de grandes proporciones, 
pintadas de símbolos de la fertilidad, que se 
hospeda en los calvarios (capillas peque-
ñas) ubicados en las cumbres de pequeños 
cerros en cada vecindario. El Tata es el 
compañero de las vírgenes (wirjinas) que 
residen en los campos del entorno. Cuando 
la fiesta se las viste con un poncho y un 
casco de guerra, una talega de coca y un 
cinturón tejido (chumpi). Luego, cada cruz 
es cargada desde la estancia de turno a la 
iglesia de la parroquia en el hombro de 
un combatiente, en medio del grupo de 
guerreros locales con casco, mientras las 
julajulas entonan algo parecido a un canto 
gregoriano que se ajusta al ritmo estricto de 
un largo paso de marcha militar. Una vez 
allí, el Tata Wilakrus oirá misa y presidirá 
el ritual de combate (tinku) al final de la 
fiesta (Platt 1996; cf. Stobart 2006 sobre 
la música y los bailes de guerra).



Tristan Platt310

Al unirse en ciertas ocasiones a los enemigos 
de los Yuqhunas, este hombre aislado de 
Sullkhata revela su propia inseguridad, a 
la vez que su deseo de buscar apoyos de 
ambas mitades cuyas parcelas se hallan 
cercanas a las suyas propias, y cuyas 
Cruces pueden, ambas, proveer fertilidad 
y protección para sus tierras.
2. En el Carnaval, las dos mitades Alasaya 
y Majasaya forman dos grupos ceremo-
niales diferentes y contrapuestos, con la 
excepción de las islas que, una vez más, 
se asocian al grupo que domina su vecin-
dario para celebrar una fiesta local que 
marca la transición de la estación húmeda 
de crecimiento de las plantas a la seca de 
maduración y cosechas30.
3. La isla 5 pertenece al cabildo Kuimuri de 
AlaQuayana (Alasaya). Su ocupante cayó 
en cuenta que vivir rodeados de Majasayas 
(cabildo Yuqhuna, ayllu menor MajaQuyana, 
21) acarreaba una tal tensión que decidió 
dejar sus tierras a un inquilino de Majasaya 
(ayllu minor Wakhuata de Wilakuta, 35) que, 
pensaba, pudiera mantener relaciones más 
sueltas con el grupo local dominante.
4. Sin embargo el nuevo inquilino Majasaya 
se sintió obligado a participar en la comparsa 
Alasaya en el tinku, ya que era la mitad que 
recaudaba el tributo correspondiente a su 
nueva parcela. Un cambio de ayllu implica 
por lo general combatir al lado del nuevo 
grupo. El nuevo inquilino (tenant) trataba 
de cambiar su adhesión y asumir las nuevas 
obligaciones hacia la mitad Alasaya a fin 
de consolidar la posesión de su tierra. En 
eso estaba cuando los vecinos Yuqhunas le 
propinaron una paliza. Entonces, el inquilino 
cambió de opinión y declaró que se hallaba 
del lado de los Yuqhunas (mitad Majasaya), 
aun si el propietario de la parcela seguía 
pagando el tributo al cabildo de Kuymuri 
(Alasaya). El inquilino comenzó a combatir 
del lado de los Majasayas y hasta le echó 
una filípica al habitante de la isla 6 (de 
ferviente lealdad AlaQuyana, de Alasaya) 
sobre la importancia de la solidaridad 
local con los Majasayas. Su nueva actitud 
coincidió, claro está, con sus propios 
orígenes Majasaya; sin embargo, resulta 
significativo que durante el Corpus Christi 

de 1971 participó en la fiesta del alférez 
de AlaQuyana (de Alasaya) y, por ende, 
obtuvo comida y bebida de los “dueños” 
de la tierra que abonaban el tributo.
5. De similar manera, los K’ultas de 
Llanquiri (isla 1) combatieron al lado 
de los AlaQuyanas (Alasaya) que son 
preponderantes en el vecindario donde se 
encuentran situadas sus tierras. Pudieron 
así conservar su afiliación vertical, aunque 
estaban temerosos de sus vecinos macha. 
Algunos hasta comenzaron a “convertirse 
en macha”, trasladando los pagos del tri-
buto y sus obligaciones (como p.ej., los 
servicios postales) de Culta a Macha. De 
continuar así esto, hubiera podido acarrear 
un cambio de ayllu y los k’ultas probable-
mente se habrían adherido a su entorno de 
AlaQuayanas. Sin embargo, hubo algunos 
que continuaron impertérritos: decían que 
sus tierras seguirían siendo de K’ulta hasta 
que los de Macha devolvieran el quintal de 
oro (quri kintal) que, supuestamente, los 
llameros de K’ulta les prestaron para que 
abonaran el tributo, a cambio del terreno 
de Llanquiri31.
6. Un caso particularmente significativo es 
el de una pareja de AlaQuyana (7), padres 
de una hija y tres hijos que, careciendo de 
suficientes tierras en su cabildo original 
(identificación Yuraqhari en la puna, loca-
lidad valluna Amutara), pidió permiso para 
cultivar un lote baldío en el territorio de 
los Sullkhawis de Ichurata (8). Eran todos 
miembros de la mitad Alasaya. El permiso le 
fue otorgado a la pareja a condición de que 
sus hijos asistieran a la escuela en Ichurata 
(construida por los Sullkhawis), ayudaran 
a mantener los senderos en el sector y que, 
como es costumbre, combatieran del lado 
de los Sullkhawis durante los tinkus y los 
ch’ajwas.
El acuerdo se prolongó durante dos años, 
hasta cuando el marido y el hijo mayor 
murieron. Imposibilitados de cultivar las 
tierras por sí solos, la viuda y los demás 
hijos retornaron a AlaQuyana, a vivir en 
las tierras que habían pertenecido al marido 
muerto. Lo que les fue permitido porque 
todavía quedaban dos hijos que eran los 
herederos de las tierras de su padre; de lo 
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contrario, los hermanos del marido muerto 
habrían tenido un derecho preeminente 
sobre esas tierras y la viuda hubiera debido 
retornar donde sus padres y a su parentela 
de nacimiento. Ahora, ocurre que poco 
luego la viuda contrajo nuevas nupcias 
con otro AlaQuyana que, esta vez, era 
de la puna; e intentaron retornar al lote 
en Sullkhawi ya que su nuevo marido no 
estaba dispuesto a mantener los hijastros 
en tierras donde él y sus propios hijos 
hubieran sido excluidos.
Mientras tanto, los Sullkhawis, al ver 
que la viuda había abandonado el lote, lo 
habían reasignado a uno de sus miembros 
desprovisto de tierra. Despojaron a la viuda 
en una ceremonia: el ayllu hizo un ch’aki 
chuqhu, un grupo de trabajo “sin chicha”, 
en el que cada hombre, incluyendo al po-
tencial pretendiente, aró y sembró un par 
de surcos. Al año siguiente, la cosecha fue 
compartida entre todo el ayllu y la posesión 
entregada al nuevo ocupante32.
Dos aspectos se pueden extraer de este 
caso. El primero es que la ceremonia de 
despojo expresa a la vez, tanto los derechos 
de reversión que el ayllu menor (y, más 
allá, la mitad y el ayllu máximo de Macha) 
puede sustentar sobre las tierras dentro de su 
dominio colectivo, como, simultáneamente, 
las dificultades que enfrenta ese derecho 
al ser reclamado, puesto que el lote tuvo 
que ser arado colectivamente, sembrado, 
cosechado y su producto distribuido antes 
de que el ayllu pudiera disponer nuevamente 
del terreno. El segundo es que la entrada 
de la pareja AlaQuyana en el lote fue 
interpretada por su ayllu de origen como 
–al menos potencialmente– una expansión 
de su propio dominio. Lo cual se revela 
en el hecho de que los AlaQuyanas y los 
Sullkhawis llegaron a pelearse a golpes 
sobre este asunto en San Marcos durante 
la fiesta de Corpus Christi en 1968.
Lamentablemente el asunto clave, en 
cuanto a la membresía del cabildo, queda 
sin respuesta puesto que los AlaQuyanas 
no estaban pagando el tributo en ese 
momento debido a la Segunda Reforma 
Agraria33. Si la pareja AlaQuyana hubiera 
permanecido en Sullkhawi y cumplido 

con sus obligaciones de vecindario, como 
lo exigían sus “huéspedes”, si hubieran 
seguido pagando su tributo junto con los 
demás de su cabildo (Yuraqari), entonces se 
habrían reunido todas las condiciones para 
que emerja una nueva isla. Asimismo, este 
caso revela cómo las circunstancias podrían 
conducir a la desaparición de una isla, si 
hay un desplazamiento de las exigencias 
sociales de ambos lados.
En lugar de ratificar la situación inamovible 
de las islas de larga duración, entonces, 
algunas pueden, en cambio, ser vistas 
más bien como la fluida expresión de un 
proceso dinámico: “burbujas” efímeras 
que se inflan y estallan, empleando una 
metáfora alternativa (cf. Saignes 1978). Se 
puede arriesgar una inferencia: aún si no 
existiese un aparato de Estado dispuesto 
a garantizar la seguridad de la tenencia y 
del acceso a la tierra, podrían darse cir-
cunstancias que llevarían a que pequeños 
grupos de lejanos colonos del altiplano, aun 
siendo familias solas, fueran abiertamente 
acogidas en el seno de un grupo diferente 
que ya está asentado en las tierras bajas 
y que necesita aliados para aguantar las 
presiones de los vecinos. Los nuevos co-
lonos podrían ser aceptados si pagaban el 
precio de su apoyo militar; pero podrían ser 
expulsados si su presencia ya no convenía 
a sus anfitriones, a menos de que puedan 
gozar del apoyo efectivo de su propio ayllu 
u otros aliados.

Los ejemplos aquí dados han aclarado, creemos, 
un tema fundamental: la supervivencia de las islas 
está condicionada a su voluntad de pelear a nombre 
de los anfitriones que las rodean aun cuando eso 
pueda significar tener que combatir contra su propia 
mitad. A lo largo de casi todo el año están inmersas 
en una red de obligaciones de vecindario que adquiere 
precedencia frente a otros lazos. Ocurre como si 
reinara un consenso en que esas aisladas “hebras 
rotas” hay que reatarlas de alguna manera al tejido 
homogéneo de los grupos y de las territorialidades 
locales, mientras que los anfitriones echan la vista 
gorda en las pocas ocasiones cuando las afiliaciones 
verticales vuelven a brotar.

Aun si se introducen estos condicionantes, de 
todas maneras la situación de las islas está por lo 
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general cargada de fárrago: según sus circunstan-
cias, cada una responde al aislamiento a su propia 
manera. Se ha visto el caso de aquel Alasaya que, 
rodeado de Majasayas, se vio obligado a entregar 
la tierra a otro de Majasaya, el que, a su vez, se 
vio obligado a contrabalancear sus solidaridades 
entre los Majasayas, que dominaban localmente, 
y los Alasayas, a los cuales la parcela aún perte-
necía. También está el caso de una isla Majasaya, 
atrapada entre diferentes ayllus de ambas mitades, 
que simplemente escogió alternar los servicios y las 
solidaridades entre Majasayas y Alasayas. Por otra 
parte, un pedido de tierras que surja desde dentro 
de un grupo anfitrión puede llegar a bloquear la 
formación o la persistencia de una isla, incluso 
en algunos casos llegando a la expropiación y 
expulsión.

Está claro que la inestabilidad de las islas puede 
llegar a provocar tensiones entre ayllus y mitades 
que, a su vez, pueden desembocar en situaciones 
de violencia (tinku). Cabe introducir, sin embargo, 
un rasgo significativo en cuanto a las alianzas de 
vecindad que muestra que, aunque la membresía de 
una mitad puede quedar suspendida en vista de los 
intereses de la solidaridad de vecindario, hay límites 
impuestos al alcance de la violencia redirigida hacia 
la propia mitad. Un combatiente de Majasaya no 
puede golpear sin más ni más a cualquier Majasaya 
sin hacer excepciones, pues puede terminar por gol-
pear a sus compañeros de ayllu y parientes. Personas 
pertenecientes a ambas mitades me aseguraban que 
ninguna isla debía pegar a alguien del mismo ayllu 
menor (churi ayllu) que el suyo propio. Si se viera 
compelida a pelear contra su propia mitad por sus 
vecinos que la engullen, puede combatir solamente 
con los compañeros más distantes de esa mitad, 
pero de ninguna manera enfrentarse a los que son 
miembros del mismo ayllu menor.

Lo cual indica la manera como se imponen 
límites a los efectos de desintegración social que 
podría provocar la “traición obligada” de una isla, 
al tratarse de su propia mitad. El ayllu menor de 
afiliación vertical permanece por sí mismo solidario 
e intacto; en cambio, los otros cuatro ayllus de la 
misma mitad se convierten en los enemigos de una 
isla compelida a colaborar con sus vecinos de la 
mitad opuesta. ¿Quiénes son los mayores enemigos 
de la isla en este contexto? Es obvio: son los otros 
cuatro ayllus de su propia mitad; en cambio, sus 
aliados más poderosos son sus vecinos dominantes 
de la mitad opuesta. En este escenario patas arriba 

se mantienen las relaciones entre la isla y su propio 
ayllu menor: no deben pegarse mutuamente, pero 
su unidad está sometida a tensión por esos “otros” 
que proporcionan a la isla un paraguas de protec-
ción local.

4. Discusión

Por lo general las diferencias sociales entre las 
mitades endógamas del Norte de Potosí son expre-
sadas en la literatura antropológica en términos de 
una alianza y oposición estructurales. En última 
instancia, se puede decir que a quién uno combate, 
define también a quién uno podría comérselo (o 
podría ser comido por él); puesto que, en efecto, la 
comida se comparte con aliados y amigos. Lo cual 
entrega un criterio fundamental para la identificación 
social. Sin embargo, entre las “islas” vallunas la 
situación se revela más flexible y se encauza a lo 
largo de un continuum de gradaciones sucesivas. 
Los contrastes polarizados se despliegan entre ni-
veles segmentarios, siguiendo las tensiones entre 
lejanas afiliaciones tributarias y las de vecindad34. 
Las alianzas entre mitades pueden invertirse a 
cambio de obtener seguridad de la tenencia de la 
tierra en el contexto interdigitado del “archipiélago” 
del valle, de las “burbujas” del mar o –en palabras 
más andinas– de “un tejido con hebras rotas”. La 
disolubilidad de la mitad en el contexto local es, 
de esta manera, equilibrada por la solidaridad del 
ayllu menor vertical.

A su vez, las islas del valle se ven constreñidas 
a contar con la protección de su otra mitad que 
domina en su vecindario, mientras que, al mismo 
tiempo, transforman en enemistad su usual alianza 
con los cuatro otros ayllus que constituyen el resto 
de su mitad. Queda claro, por consiguiente, que la 
oposición entre mitades no ejerce un supuesto papel 
de algún “imperativo estructural” en la formación de 
las alianzas. Más bien, bajo las presiones político-
económicas y coercitivas locales, ese imperativo 
puede ser fracturado y transferido. En este contexto, 
tan sólo el ayllu menor permanece como el ápex moral 
y de solidaridad de la organización vertical.

Soy de la opinión que estamos en presencia de 
huellas de una pauta de negociación de larga dura-
ción, que se reverbera con aquellos compromisos 
realizados por los ayllus menores en la puna cuando 
recién comenzaron, en el “período de guerra” del 
Intermedio Tardío (o, aún, quizás, desde mucho 
antes), a bajar del altiplano y entremezclarse en 
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valles adyacentes, a veces instalando algunas islas 
que perduran hasta hoy en día. Los acuerdos polí-
ticos parecen ser inherentes a la práctica del cultivo 
vertical en los valles por diversos grupos de ayllus 
menores de la puna. La interdigitación de islas de 
diferentes grupos étnicos puede ser considerada 
como una manera completamente aceptable de 
reclutar a nuevos miembros que ayuden a defender 
un vecindario débil. La situación actual podría, aún 
más, reflejar el proceso por el cual cada mitad se 
constituyó originalmente en la puna a partir de una 
micro-federación de churi ayllus.

A su vez, cada ayllu menor, o churi ayllu, estaba 
compuesto de lo que el Inca llamaba “cientos” o 
ayllus mínimos, cada uno con sus mallki ancestrales, 
sus lugares sagrados de origen (huacas y paqarina) 
y sus “estolones” verticales. La intervención del 
Inca tal vez pueda reflejarse en la institución de, 
precisamente, cinco ayllus churi en cada mitad; 
empero, las mitades en sí mismas son casi con 
toda seguridad preincaicas aún si, hoy en día, se las 
atribuye al surgimiento del Inca-Cristo-Sol (Platt et 
al. 2006; Platt 1996). La información de que hoy en 
día disponemos nos sugiere que los ayllus menores 
(y mínimos) en la puna, que están compuestos de 
varios patrilinajes que se casan entre sí y descienden 
de un hombre o de una pareja masculina-femenina 
ápice, (los troncos de casas, como se los llamaba 
en el siglo XVI hispánico, ver Platt et al. 2006, 
Parte V), probablemente fueron los componentes 
básicos con cuyas alianzas se armó la sociedad de 
Macha35.

Cada ayllu menor o mínimo puede haber sido, 
entonces, un grupo de tendencia endogámica, com-
puesto de unidades más pequeñas de linajes que se 
casaban entre sí, cada uno de los cuales derivaba 
de sus respectivas huacas ancestrales de la puna 
(como las momias chullpa de los fundadores de 
las casas, o los remotos lugares de origen ubicados 
en paisajes sacros). Los “cientos” fueron probable-
mente los antecedentes de los cabildos coloniales 
y republicanos (otro nombre dado a los ayllus 
mínimos), constituidos por conjuntos de grupos 
de descendencia vinculados por matrimonio. En 
la actualidad dentro de cada cabildo viven grupos 
de patrilinajes virilocales en torno a su respectiva 
capilla, calvario, en la que se conserva la Cruz de 
las batallas (tata wilakrus = el Padre Vera Cruz): es 
una cruz fálica que algunas veces está pintada con 
símbolos de fertilidad y, por lo general, exhibe una 
cabeza de Cristo en el medio36. Es dable pensar que 

la huaca ancestral de los grupos patrilineales dentro 
de una pachaca fuera reemplazada, bajo el dominio 
español, por una cruz de calvario. El 3 de mayo, fiesta 
de la Cruz, estas cruces, guardadas casi todo el año 
dentro de las pequeñas capillas de los calvarios, son 
vestidas, como hemos visto, en atuendo de guerra 
y cargadas por sus congregaciones hasta la iglesia 
parroquial de Macha. En la iglesia, oyen la misa 
dedicada a la Hostia del Sol (Platt 1996) antes de 
salir a la luz del sol para otorgar renovado animu 
y kallpa (fuerza) a las proezas de sus guerreros 
devotos en el tinku (Figuras 4 y 5).

Se ha visto que la “mezcla” de los ayllus en los 
valles en diferentes niveles segmentarios yuxtapone 
unidades domésticas que en la puna pertenecen a 
diversos ayllus y cabildos separados espacialmente. 
Por lo tanto, las presiones hacia la alianza segmen-
taria pueden también provenir de las tierras bajas 
hacia la puna, antes que al revés. Por ejemplo, las 
cosechas de San Marcos son un momento de fusión 
máxima de todo el ayllu de Macha que se expresa 
por medio del tinku en el que, de cada lado, los 
llameros de la puna participan en alianza con los 
campesinos maiceros del valle. Hemos visto que en 
el pueblo valluno de Carasi, y a un nivel más alto 
de la formación segmentaria, Machas y Pocoatas 
se unen para enfrentarse a Laymis y Puracas, éstos 
siendo ambos parte de la mitad de arriba (Anansaya) 
de Chayanta, históricamente parte de la federación 
Qaraqara que dependía de Macha. Estos niveles altos 
de alianzas en el valle pueden llegar aún a impulsar 
alianzas similares en el altiplano, donde los aliados 
pueden vivir mucho más alejados unos de otros y 
que, de otro modo, tendrían menos incentivos para 
entrar en una coalición37.

He sugerido que esas negociaciones, reformula-
ciones y mutuas concesiones entre los ayllus dejan 
huellas de las negociaciones políticas y religiosas 
por las cuales se fueron constituyendo histórica-
mente. Las negociaciones pueden llegar a realizarse 
al margen de un Estado abarcador (over-arching) 
con capacidad de imponer un “paraguas” de paz, 
orden y legitimidad sobre sus tributarios38. A su 
vez, esas negociaciones se dan dentro de un ethos 
guerrero, alimentado por competiciones colectivas 
(tinkus), y también por enfrentamientos más salvajes 
(ch’ajwas) en los que conflictos predatorios y de 
defensa, sacrificios religiosos y canibalismo, se 
realizan en las fronteras inestables de los grupos. 
Es el lugar donde los enfrentamientos relativamente 
ordenados entre toros rivales se disuelven en una 
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Figura 4. Tinku en San Marcos de Miraflores (Corpus Christi 1971). 
The tinku in San Marcos de Miraflores (Corpus Christi, 1971).

Figura 5. Guerreros descansando (1971). 
Warriors at rest (1971).
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desatada liberación de energías de cada combatiente 
enloquecido que trasmuta su figura en animal sil-
vestre. Sin embargo, hemos visto que también hay 
posiciones intermediarias entre las polares categorías 
de compañeros de ayllu (que se expresan idealmente 
en actos comensales) y de enemigos (que son un 
objeto potencial de canibalismo).

Estas escalas intermedias son un aspecto esencial 
del tejido político flexible elaborado por las socie-
dades de habla aymara (y quizás, antes, puquina) 
del altiplano, tanto como por los Incas tardíos: un 
verdadero bosque de estolones que llega desde sus 
lejanos parientes mallki en la puna para combinarse 
y arraigarse en las tierras calientes, a la vez como 
integrantes de los asentamientos locales y como 
extensiones de sus respectivos grupos verticales. 
Probablemente, los ayllus construyeron su sistema 
segmentario bajo la protección de las divinidades de 
arriba (janajpacha) y de las de adentro de la tierra 
(ukupacha), fuerzas que dominaban, sacralizaban 
y definían las fronteras del mundo social con el 
sagrado mundo silvestre. Lo cual no ha impedido 
que la gente pudiese construir y desplazar lealtades 
y devociones, reestructurando sus federaciones y 
corriendo los límites territoriales y hasta sus lugares 
de culto, en concordancia a las nuevas presiones 
demográficas y políticas. Las afiliaciones sociales 
hacen a la gente, pero a su vez son constantemen-
te rehechas por ella. La guerra y el conflicto son 
instrumentos de esa remodelación.

Hemos visto que las guerras modernas de los 
campesinos evocan situaciones emparentadas con las 
del pasado, en las que señores de confederaciones 
lideraban ejércitos de combatientes transformado-
res que hacían presa a sus rivales y recogían sus 
cabezas como trofeos para ofrecer inmolaciones a 
los espíritus ancestrales que moraban en el paisa-
je39. En la Amazonia moderna, entre la gente del 
tiempo mítico son bien conocidas las relaciones 
entre los cambios de forma, la guerra predatoria y 
el chamanismo; y he aquí, nuestro análisis recuerda 
que temas similares fueron representados entre las 
sociedades andinas verticales a lo largo de diferentes 
épocas. Las transformaciones de los chamanes y de 
los combatientes en animales salvajes, y al revés, 
es un tema andino profundamente arraigado, que 
ha sido reiterado desde los sacerdotes-jaguar de 
Chavin (Burger 1996) hasta los escuadrones mili-
tares de Huari, cada uno de los cuales se asociaba 
a la transformación en un animal o pájaro espe-
cífico (Ochatoma Paravicino y Cabrera Romero 

2001). Fue destacado también para el Aucaruna y 
el Inca por Guaman Poma que, a inicios del siglo 
XVII, bosquejaba la transformación a fines del 
siglo XV del Inca Otorongo (Inca jaguar) en un 
jaguar enemigo de los pueblos de las tierras bajas 
que intentaba conquistar40. Las transformaciones 
jaguar/humano de los guerreros-mineros del siglo 
XVII en Charcas fueron también documentadas por 
Bouysse-Cassagne (2004); en los desfiles y bailes 
altiplánicos del período republicano el tema de la 
transformación en jaguar se prologó utilizando pieles 
de jaguar (ver para el siglo XIX, Mercado 1991). 
Aun hoy en día, el tiempo lunar de los Chullpa 
irrumpe en nuestro tiempo solar cuando, de repente, 
la desasosegante aparición de un presagio bajo la 
forma de un animal o pájaro es interpretada como 
la persistencia de los Chullpas transformistas en los 
confines inestables del tiempo presente (Cereceda 
1990). Ese tiempo otro, el tiempo de los guerreros 
enloquecidos, también nos espera a nosotros en los 
márgenes salvajes de un orden social construido para 
amansar los orígenes silvestres y sobrenaturales de 
la sociedad. Más aún, la gente se congrega regu-
larmente e intenta recuperar para la sociedad algo 
de la energía creativa de los muertos inquietos por 
medio de rituales como el tinku y el carnaval (Harris 
2000; Platt 1996), o por medio de su reencarnación 
como diabólicos fetos hambrientos lunares, que se 
transforman después de nacer en niños cristianos 
solares (Platt 2001).

La metáfora textil del control vertical andino 
puede ser aclarada por los estilos modernos de 
algunos tejidos como el diseño “mezclado” o 
“confundido” (chaxru) de los textiles de los vecinos 
de los Macha: los Jallq’a de Murumuru (Ravelo) 
y Chuquisaca (Cereceda et al. 2001). En cuanto a 
esto, la confusión fértil del mundo interno Jallq’a 
se expresa en una plétora de extrañas y heterogé-
neas bestias mitológicas (inspiradas a veces en las 
modernas etiquetas de publicidad) que destacan un 
contraste con las características bien ordenadas y 
luminosas de los tejidos del cercano Tarabuco. La 
luz tenue y engañosa del mundo de adentro Jallq’a 
contrasta con la luminosidad de esta tierra soleada de 
los Tarabucos, que, históricamente, fueron colonos 
del Inca asentados en los márgenes maiceros del 
imperio. En los valles Jallq’a también se encuentran 
colonos de los grupos del altiplano –Tinkipaya y 
hasta del Killaka y Karanqa altiplánicos– mezclados 
con campesino vallunos de Caracara o de Moromoro 
en una formación que también la llaman chaxru. 
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(Mendoza y Patzi 1997; Pacheco 1994; cf. Platt et al. 
2006:265-272). La transformación estética se halla 
en un diálogo constante con las transformaciones 
históricas y sociológicas.

El paralelismo entre los tejidos y el control 
vertical nos lleva a mirar las costuras numéricas 
de la organización social y política andina. En el 
tejer, sea cual fuere la apariencia final de “confu-
sión” de los textiles, hay sin embargo una lógica 
subyacente a nivel de la técnica que proviene de 
los cálculos numéricos de la urdimbre y la trama 
y están al servicio de las preferencias estéticas de 
la tejedora. ¿Se puede afirmar lo mismo respecto 
a la organización social?

Apreciada a un nivel sociológico, la organización 
Macha se logra por medio de una combinación de 
un conjunto relativamente pequeño de principios 
que se superponen, como son: el centro generador 
con líneas radiantes o si no, alternativamente, en 
relaciones “sandwich” a lo largo de una compleja 
frontera (chawpi); en anidadas y superpuestas di-
visiones en dos, tres, cuatro, cinco y siete, con sus 
respectivos múltiplos, todas juntas constituyendo 
diferentes niveles de unidad; en las matrices arriba/
abajo, masculino/femenino, padre/hijo o cuñados, y 
otras dualidades multivalentes que se ramifican; en 
la “reciprocidad y la redistribución”, obligaciones 
festivas y de lex talionis, incluyendo la relación tri-
butaria. Esto, considerando que el tinku y el ch’ajwa 
están asentados por sí mismos en una retórica de 
intercambio laboral recíproco (cf. el chuqhunaku 
mencionado arriba): el ayni significa “relaciones 
de trabajo recíprocas” pero también “venganza”; 
y “devolver el ayni” (aynita kutichiy) se equipara, 
hoy, a muerto por muerto, que es uno de los objeti-
vos de la guerra macha, tal como se dio en el siglo 
XVI (Santo Tomás 1951 [1551]). Una vez más, la 
guerra se presenta como integrando un aspecto de 
las prestaciones de trabajo colectivo de todos los 
miembros del ayllu, o de “servicios a cambio del 
acceso a la tierra”. En efecto, el endocanibalismo 
y el exocanibalismo son dos aspectos mutuos ya 
que lo que es endoguerra a un nivel alto de segmen-
tación es exoguerra a otro inferior. Combinados 
estos principios, configuran o “encuadran” una 
experiencia vivida que, por lo general, fluye flexi-
blemente a través de la “lógica de las formas” que 
caracterizó al pensamiento sociológico y moral 
andino (Platt 1978). Cuando el pasado salvaje de 
los antiguos Chullpas irrumpe en medio de todas 
las categorías de retención, y amenaza con disolver 

las fronteras ontológicas preexistentes (como ocurre 
en el chamanismo, en los augurios insólitos o en 
los ch’ajwas), ese humano y domesticado orden es 
cuestionado en sí mismo41.

Por consiguiente, “el punto de vista de la isla” 
nos lanza el reto de desenmarañar las formas que 
son inherentes a la complejidad social andina, 
sus transformaciones modulares y el alcance 
territorial. Tipifica las ambigüedades de la vida 
en medio del “desorden” del valle y la manera 
como las relaciones verticales son reproducidas 
y transformadas por vía de formas de violencia y 
sociabilidad negociadas. Las “islas” que son como 
“hebras rotas” están ocupadas por gente que deben 
cambiar las reglas del juego para lograr estabili-
zar su frágil existencia como “cabos sueltos”. Se 
aferran a las posibles soluciones de su situación, 
entre las que están las exigencias que les imponen 
sus anfitriones. Sin embargo, las “islas” están de 
todas maneras obligadas a vivir en los márgenes 
ambivalentes del sistema segmentario y de las 
mitades. El ayllu menor vertical y sus integrantes 
cabildos apenas persisten a lo largo del tiempo, 
reafirmados en cada ceremonia semestral de pago 
del tributo, como un sitio relativamente no-ambiguo 
de pertenencia y lealtad.

Para finalmente enmadejar el ovillo: nuestro 
análisis ha mostrado como el “archipiélago verti-
cal” de Murra fue en realidad (como él mismo lo 
previó) una maraña de lealtades en competencia, 
treguas, alianzas y enemistades. Hemos visto que 
esta situación fue, en sí misma, asimilada a la 
imagen de un tejido con sus hebras rotas y como, 
por lo tanto, esas hebras tenían que ser rehiladas en 
el poder dominante de cada vecindario. En realidad, 
los valles están “mezclados” a todos y cada uno 
de los niveles de la segmentación social, lo que no 
significa que no haya una salida para el aparente 
caos. Este “orden confuso” se expresa por medio 
de un juego de inversiones y ambigüedades que 
son, en el valle, las transformaciones del “orden 
dominante” implantado en la puna. Lo cual destaca 
un “punto de vista de las islas” específico, ubicado 
en los bordes internos de la sociedad del valle, 
mediador entre los puntos de vista de enemigos y 
amigos; y, a su vez, nos provee de nuevas mane-
ras de pensar las tensiones y conflictos políticos 
inherentes a la posición de las islas en diferentes 
coyunturas históricas.

La transformación del tinku en ch’ajwa dele-
trea un importante desplazamiento en el alcance 



317Desde la perspectiva de la isla. Guerra y transformación en un archipiélago vertical andino: Macha…

político y cosmológico de la guerra en los Andes: 
en los ch’ajwas lo que está en juego es la idea en 
sí misma de balance. Aquí el propósito es mover 
el fulcro, desplazando los bordes y sus hitos, 
conquistando y destruyendo la parte opuesta; 
arriesgándose a que lo mismo le pueda ocurrir a 
los del propio bando. Más aún, cuando las alianzas 
campesinas se vuelcan, no unos contra otros, sino 
hacia una abierta insurrección y rebelión contra el 
Estado y sus representantes locales, entonces las 
prácticas del cha’jwa se giran hacia las instancias 
locales de la administración y del gobierno. Así, 
por ejemplo, en la Guerra Civil boliviana de 1899 
los indios del Norte de Potosí se enfrentaron al 
ejército constitucionalista del Presidente Severo 
Alonso en Tacarani. En los documentos se lee que: 
“se han encontrado trozos de soldados que fueron 
probablemente mutilados por los indios al calor de 
la refriega...”, lo que es una clara referencia a las 
prácticas predatorias del cha’jwa (citado en Platt 
1987b:316). El vuelco de los toros domésticos a 
bestias salvajes se da cuando el polo “no-humano” 
de la transformación coincide con el desplazamiento 
del ideal de equilibrio y balance entre las partes 
opuestas (tinku) hacia el deseo de matar, descuar-
tizar y devorar los órganos de la presa (cha’jwa). 
Y estas ampliaciones de la escala de la violencia 
pueden constituirse en intervenciones históricas que 
mudan la vida de la sociedad mayor. Nos recuerdan 
que los desplazamientos del tinku hacia el cha’jwa 
(y viceversa) pueden ser correlacionados con una 
historia de los sucesos, incluyendo los períodos de 
tensión política y de enemistad duradera, y hasta 
de insurrección42.

Finalmente, ¿cómo debemos entender la 
dialéctica entre vecindad y verticalidad cuando su 
escala se amplía? ¿De qué manera las prácticas del 
asentamiento negociado que hemos mostrado, en 
una escala relativamente pequeña a través del trabajo 
de campo local, responden a las proyecciones del 
alcance más distante de la verticalidad altiplánica? 
Algunas respuestas, etnohistóricamente, han sido 
encontradas para los productores de maíz del siglo 
XVI de Tarabuco y Cochabamba: allí, los colonos 
lejanos que habían sido ubicados o confirmados 
por el Inka Wayna Qhapaq, fueron subsumidos 
localmente bajo la autoridad del señor regional do-
minante, ya sea de Aymuru, el señor de la federación 

de Yampara en Chuquisaca, o de Kuysara, Mallku 
de la federación Charka en Cochabamba (Platt et 
al. 2006). La escala segmentaria de las islas y sus 
alianzas que iba creciendo, como hemos visto an-
teriormente, conforme descendemos las vertientes 
orientales de los Andes hacia Mizque, se torna allí 
verdaderamente inmensa dado que las unidades 
de alianza y de oposición se convierten en los 
representantes locales de enteras federaciones y 
señoríos (wamani). En este caso, el acento puesto 
por Murra en que los Incas trascienden la motivación 
“puramente ecológica” del control vertical debería 
ser quizás matizada ya que la estrategia inca en la 
frontera sureste funcionaba más bien por medio 
de una ampliación de los mismos principios del 
alcance vertical en continua extensión (las tierras 
maiceras de Cochabamba, las plantaciones cocaleras 
de Chuquioma, etc.). Dichos principios estaban 
regidos por los intereses de proyectos estatales 
agrícolas grandemente ampliados y combinaban 
contingentes de trabajadores de turno (mitayos y 
mitimaes) salidos de casi todas las federaciones 
del altiplano al sur de Cusco, con silos, centros 
administrativos y guarniciones militares fortificadas 
(Platt et al. 2006; Wachtel 1981).

Más investigaciones serán necesarias para 
llegar a comprender la manera como las relacio-
nes verticales fueron percibidas desde otros pisos 
ecológicos, desde otros “puntos de vista”, como la 
chawpirana, ubicada entre el altiplano y los valles 
del Norte de Potosí; o cómo el “orden” del altiplano 
sufrió modificaciones cuando fue proyectado hacia 
las plantaciones de coca en los yungas de Pocona, 
Tiraque y Chuquioma en el siglo XV y XVI43; o 
aún, y finalmente, siguiendo las rutas de los inva-
sores y colonos altiplánicos monte abajo, hacia el 
pie de monte y las tierras bajas, para orientar estas 
preguntas hacia grupos sociales ubicados en la ceja 
de selva, en los bosques y en las sabanas, y río abajo 
del Pequeño y del Gran Pará44.
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Notas

1 A la vuelta de mi primer trabajo de campo en Macha en 
septiembre de 1971, pasé por Ithaca NY para visitar a John 
Murra, y di un seminario sobre el concepto de yanantin y 
el archipiélago vertical de Macha en el jardín de su casa en 
Dryden Road. Empecé a poner por escrito un texto sobre el 
dualismo y la cuatripartición en Macha en Londres a fines 
de 1971, pero no lo terminé hasta 1975, cuando trabajaba 
en el Museo de Azapa de la Universidad del Norte, Arica. 
Salió primero como Cuaderno de CIPCA (La Paz) en 1976, 
y después, revisado, en el número andino de Annales (Paris 
1978; versión en inglés de Cambridge 1986) editado por John 
Murra, Nathan Wachtel y Jacques Revel (1986 [1978]). El 
trabajo que aquí presento sobre las “islas” del archipiélago, 
por otra parte, fue elaborado en 1977 para presentación 
oral en una reunión del Grupo “Avances” realizada en el 
Archivo de La Paz, y fue desarrollado para un seminario 
andino con John Murra llevado a cabo en el London School 
of Economics en 1985. Después de la muerte de John en 
2006, se retomó el trabajo aún inédito para este número 
homenaje de Chungara.

2 Murra también se preguntaba si las sociedades de la costa 
podían haber tenido “islas” en el altiplano (lo que ha sido 
demostrado: Masuda et al. 1985; Santoro et al. 2010); sin 
embargo, no contempló la posibilidad de que los señoríos 
amazónicos las tuvieran por igual en las vertientes orien-
tales de los Andes. Ver Renard-Casevitz 2002; cf. Daillant 
y Hirtzel (2010).

3 En 1972, el ejemplo que ofrecía Murra de una “isla estatal” 
fueron los productores de coca en los valles tropicales de 
Songo, más abajo de La Paz, un grupo yunga-hablante del 
pie de monte carente de tierras en el altiplano, aunque con 
implantaciones aymara-hablantes. Probablemente fueron 
incorporados en el imperio Inca con el propósito específico de 
producir coca para el Estado. Diversas maneras de incorpo-
ración al Tawantinsuyu de los grupos de las franjas tropicales 
del pie-de-monte oriental han sido estudiadas en Saignes 
1985 (Ch.1); Renard-Casevitz et al. 1988; y Platt et al. 2006).

4 Los arqueólogos andinos distinguen –generalmente con 
excesiva linearidad– entre períodos de consolidación y 
expansión del Estado (Horizontes) y períodos intermedios 
o formativos, cuando prevalecen sociedades regionales cada 
una en un estado de guerra con sus vecinos. Ver Lorandi 
1978. En realidad, la guerra puede continuar regionalmente 
en los márgenes del alcance real de cada Estado, aun si pudo 
existir la tendencia, ya mencionada, a transformarla en un 
“juego” ritualizado o en competición en los momentos del 
mayor control estatal.

5 La documentación colonial temprana entre 1579 y 1619 
confirma que el archipiélago valluno Macha es un ejemplo de 
estabilidad de larga duración que remonta hasta los tiempos 
prehispánicos. Ver Platt et al. 2006 (Parte IV, Documento 
8, con sus apéndices) y los mapas del asentamiento valluno 
de Macha (Platt 1996, Mendoza y Patzi 1997, y Figura 1 
del presente artículo).

6 Franklin Pease (1985) reconoció que territorios discontinuos 
en formaciones orográficas verticales pueden constatarse 
en muchas partes del mundo (incluso Europea occidental) 
y en diferentes periodos sociales e históricos.

7 Véase George Lakoff y Mark Johnson 1980. Para estos 
autores, la guerra es un claro ejemplo de la metáfora por 

la cual vive el “occidente” capitalista moderno (se puede 
aplicar a una discusión, o a un discurso mercantil), aun 
si la guerra y la violencia son también poderosas –como 
experiencia, metáfora y simbolismo religioso– en muchas 
otras “sociedades guerreras”, incluyendo a los Macha.

8 Un borrador de una parte de este artículo, presentado en 
un seminario dedicado al trabajo de Murra en la London 
School of Economics en 1986, lo titulé “Guerra y alianza 
en una plantación andina de fresas”.

9 Los “tomadores de mujeres” (wife-taking affines) se la 
“llevan”, tal como lo hace el cóndor a una muchacha, en 
un muy conocido cuento, a su nido en las cumbres rocosas 
(en quechua: thapa, que es también un nombre ritual de 
la casa familiar, o del “hogar”). El cuñado se representa 
como cóndor en la ceremonia rural de matrimonio, lo que 
significa un reconocimiento del sustrato salvaje que hay 
en el tráfico sexual humano, en paralelo a los combates de 
toros. En cuanto a los cóndores y toros como expresión de 
la masculinidad andina, véase Harris 2000.

10 Para la edad de los Aucaruna, Guamán Poma describe 
estas transfiguraciones como sigue: “se volvieron grandes 
capitanes y valientes príncipes de coraje puro, decían que 
en el combate se convertían en leones [pumas], tigres [ja-
guares], zorros, águilas y gatos salvajes, y, así, hasta hoy en 
día, sus descendientes se llaman otorongos [jaguar], atoc 
[zorro], condor anca [águila], y vientos usco y acampana, 
en pajaro huayanay, culebra machacuay, serpiente amaru 
–y así sus nombres ancestrales y sus armas son llamados 
según otros animales que sus ancestros ganaron en la ba-
talla que tuvieron...” citado en Platt 1987a. En cuanto a las 
transformaciones chamánicas en cóndor en Macha, hoy en 
día, véase: Platt 1996, Véricourt 2000; para la experiencia de 
transformación de los mineros en el actual Potosí, Absi 2003; 
cf. Bouysse-Cassagne 2004, sobre las transformaciones de 
los mineros-guerreros en jaguar durante el período colonial 
temprano, en un contexto en que prevalecía ampliamente 
el culto chamánico del jaguar tanto en el altiplano como 
en las tierras bajas. Sobre la vinculación de las minas con 
el rayo y la guerra, ver Platt et al. 2006 (Parte I).

11 San Marcos fue fundada por los visitadores, los curas y los 
reducidores que estaban encargados en los 1570s de ejecutar 
el programa de reasentamiento del virrey Toledo; remplazó 
al asentamiento prehispánico de Pichibisa. San Pedro de  
Macha fue el “pueblo de reducción” de los Macha en la 
puna (ver Platt et al. 2006 (Parte IV). La visita de 1619 de 
San Marcos revela una interdigitación y distribución de los 
ayllus, similar a la que se puede constatar hoy en día (ver 
Platt 1996, Mapa 1; Platt et al. 2006:571-574)

12 En 1971, el viejo kuraka de Macha Anansaya, don Agustín 
Carvajal, me relató que tuvo un sueño: había cóndores que 
revoloteaban sobre él; y el yachaj (chamán) le había dicho 
que ese sueño significaba que no había ido a cumplir su 
sacrificio en la montaña Chiuquru, ubicada a la entrada del 
valle, y que si no cumplía caería enfermo y moriría. En un 
cuento macha muy conocido, los cóndores dan las vueltas 
sobre una muchacha escondida en un q’ayru (un agujero 
cubierto para conservar papas) y la dejan apenas en huesos. 
El sueño del kuraka fue igualmente interpretado como una 
amenaza de muerte por los cóndores, que son los espíritus 
de las montañas, o jurq’us.
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13 En los valles de la provincia de Charcas esta ambigüedad 
fue políticamente manipulada por los dirigentes sindicales 
en los años 1970, con el argumento que los campesinos de 
los valles debían separarse de la puna y constituir sindicatos 
campesinos del valle en lugar de conservar sus lazos con 
la parcialidad, los grupos de parentesco de los ayllus y las 
autoridades de la puna. Ver Platt (1982a). Hoy parecen 
haber logrado su objetivo, ver Mendoza y Patzi 1997.

14 La fiesta de San Marcos está descrita en Platt 1996. En 1971, 
una melodía de charango conocida como walli mayu (río 
de valle) fue la que se utilizó en la fiesta de la Cruz del 3 
de mayo (charango es una pequeña guitarra, con cuerdas 
dobles, que utiliza tradicionalmente como caja de resonancia 
el carapacho de un armadillo). Pasada la fiesta de la Cruz 
en San Pedro de Macha, los llameros inician su periplo 
hacia abajo rasgando sus charangos mientras caminan y 
acompañan a sus llamas que siguen a la llama delantera. 
Para un estudio amplio sobre la música estacional de Macha, 
referido a la estancia de Cayanquira (Cabildo Titiri, Ayllu 
Taphunata, mitad Alasaya), ver Stobart 2006.

15 La organización decenal en Macha se debe probablemente 
a la influencia Inca. La información documentada sugiere 
una relación estrecha entre el Inca Wayna Qhapaq y los 
señores regionales de Macha y Pocoata. Ver Platt et al. 
2006 (Documento 16 y el “Ensayo de Interpretación”). 
La referencia más temprana a los cabildos en tanto grupos 
territoriales proviene del período republicano (ver Platt 
2009).

16 En 1996 Fernando Mendoza y Félix Patzi intentaron car-
tografiar la distribución física de estos grupos como parte 
de un proyecto cartográfico financiado por el “Programa 
de Autodesarrollo Campesino” (PAC) de la Comunidad 
Europea (ver Mendoza y Patzi 1997:94, 116). Por mi parte, 
pude reunir información en 1970-71 (Platt 1996, Mapa 1). 
Hay que recordar, además, que la cartografía por satélite 
desconoce por completo la tradicional flexibilidad de los 
límites de las tierras de los ayllu, vinculada a las variaciones 
políticas y demográficas locales (ver Platt 1982b).

17 Sobre el impacto de la Ley de Exvinculación (1874) y un 
análisis de la manera en que las tierras de un originario pueden 
ser progresivamente fragmentadas y repartidas entre otras 
categorías de tributo como, por ejemplo, los agregados y 
forasteros (kantu runas), ver Platt 1982a, 1982b; cf. Harris 
2000 para los Laymi, y para los Jukumani, Godoy 1990.

18 Manta: del aymará mantaña: “entrar”. En otros lugares, 
otras palabras ponen énfasis en diferentes características 
semánticas de estas tierras, como el hecho de que son una 
concesión temporal de la comunidad (mañay) o sobre la 
naturaleza rotativa de su cultivo (muyuy). Cf. Fonseca Martel 
1973; Harris 2000.

19 Véase, por ejemplo, copia de una carta, consultada en el 
Archivo de Alasaya (ver Platt 1992), que el kuraka de Alasaya, 
Santiago Carvajal (hijo de Agustín Carvajal), dirigió a su 
contraparte de Majasaya, en la que rehúsa prestar ayuda a 
los Majasaya que se encontraban en un conflicto con sus 
vecinos Pocoatas.

20 En el siglo XVI esas tierras fueron cultivadas por 10 mitayos 
(camayos), uno para cada uno de los 10 ayllus menores, 
como plantaciones colectivas menores de los ayllus. Las 
“tierras de común” de Carasi fueron consideradas como 
las más ricas de Macha. Sin embargo, luego de la Visita 
toledana de 1573 (que ratificó la propiedad colectiva de 

Macha), los españoles se apoderaron de esas tierras y nunca 
fueron devueltas a pesar de las protestas reiteradas de los 
Macha ante la Audiencia de Charcas. Ver Platt et al. 2006 
(Parte IV, “Tierra”).

21 Véase Pacheco (1994); y Platt et al. (2006) donde se 
argumenta que en el siglo XVI Laymi fue parte de la 
federación de Qaraqara aunque concentrado en la mitad 
superior (Anansaya) de Chayanta y dependiendo de las 
autoridades dominantes en Macha y Pocoata. Quizás eran 
colonos Qaraqara enviados a compartir el acceso a las 
minas de estaño y oro de Llallagua y Amayapamba, con la 
mitad inferior (Urinsaya) de Chayanta, que dependía de la 
capital de la federación Charka en Sacaca. Si así fuera, la 
leyenda que se escuchó podría reflejar una situación histórica 
cuando los Laymi, Pocoatas y Machas, pertenecían todos 
a la misma jurisdicción asentada en Macha.

22 La insistencia en el número 12 también coincide con la 
importancia que se da a esa cifra en los contextos rituales, 
cuando las libaciones son derramadas para Tata chunkaiska-
yniyuj, “el Padre Doce”. En la puna me relataron que doce 
era el número ideal de niños en una familia, que nuestros 
dedos de los pies y de las manos deberían idealmente com-
prender en cada individuo dos grupos de seis, que había 
doce montañas que rodeaban a la aldea, que el número de 
ayllus debía ser doce, que había doce milagros que debían 
reverenciarse en los doce santuarios dentro y fuera de la 
región del Norte de Potosí. La importancia del doce podría 
asociarse a la historia cristiana de los doce apóstoles, aunque 
también podría reverberar con un período anterior, el de la 
imposición por el Inca de la organización decimal sobre una 
anterior organización duodecimal. Cf. Platt 1983, 2002; y 
Platt et al. 2006.

23 Desde entonces, Mendoza y Patzi (1997) han cartografiado 
otras islas en el cantón San Marcos, además de las que pude 
recopilar en 1971.

24 También en la puna se encuentran a veces subdivisiones 
dentro de los cabildos; ver, p.ej. Stobart (2006:140) para 
la división de la estancia de Cayanquira (Cabildo Palquyu, 
ayllu menor Taphunata, mitad Alasaya) entre las secciones 
de “arriba” y de “abajo”.

25 Esta distinción es verificada también por Enrique Mayer 
(2004).

26 Compárese con el esclarecedor informe del Gobernador 
Diez Canseco sobre los usos en el pago del tributo en 
la provincia de Chayanta durante el período republicano 
temprano (citado en Platt 1991:10-12).

27 Antes de que fuera abolido el tambo en Macha, durante 
los años 1970, el sistema de cargos se había vuelto com-
plicado por la creación de nuevos cantones; es así que los 
Majapichas y los Alapichas tenían un tambo separado, en 
Qulqapujyu, cerca de Chayrapata y Ocurí, y no participa-
ban en el sistema de turnos en el cantón Macha. De igual 
manera, los cabildos de Rosario (AlaQuyana) y Aullagas 
(Waraqhata) pertenecían al cantón de Colquechaca, la 
capital de la moderna provincia de Chayanta. Por informa-
ciones del kuraka de Alasaya en 1971, el orden dentro de 
los términos del cantón Macha (Alasaya) era el siguiente: 
AlaQuyana (3 meses), Taphunata y Waraqhata (3 meses) 
y Sullkhawi (3 meses). Se proveía seis hombres para cada 
turno de acuerdo a otra serie de turnos fijados al nivel de 
los cabildos subsidiarios. Por ejemplo, los seis hombres de 
AlaQuyana (excluyendo Rosario) fueron escogidos de la 
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siguiente forma: Pichichhua (2), Yuraqari (2), Pumpuri y 
Chuqiqayara (1, en turno alternado), y Kuimuri y Ayuma 
(1, en turno alternado).

28 En cuanto a los K’ultas de la puna, véase Abercrombie 
1998.

29 Vera, que significa verdadera, se pronuncia wila en aymara, 
lo cual significa sangre (ver Platt 1996).

30 Cassandra Torrico ha analizado los grupos del carnaval y 
las formas de semáforo, usando banderas, que despliegan 
las tropas de baile femeninas para comunicar la rivalidad 
entre las mitades (comunicación personal, s/f).

31 Los antecedentes de este conflicto y las contradicciones que 
acarreaba la afiliación vertical para el sistema administrativo 
republicano pueden observarse en un documento de 1887 
(Archivo Histórico de Potosí, Prefectura Departamental 
Expedientes 7475), en el que los Alasaya del cantón San 
Marcos aparecen denunciando a los k’ultas de “la provincia 
de Paria, Departamento de Oruro” por “usurpar” sus tierras 
bajo el pretexto de que los ”Gobernadores antiguos” de 
Macha les hubieran dado las tierras a cambio de “250 pesos”. 
Es una clara referencia al mismo suceso cuya versión oral 
escuché en 1971. Los orígenes de esta isla de K’ulta son 
probablemente coloniales.

32 La viuda puso un recurso ante el Secretario de Justicia y 
Conflictos de la Federación Sindical Campesina en Banduriri 
(provincia de Charcas); pero la Federación argumentó la 
posición de los Sullkhawis diciendo que la viuda nunca 
debió abandonar el lote si esperaba que la Reforma Agraria 
la apoyase.

33 El pago del tributo a la puna casi desapareció durante un 
tiempo en los valles Macha, pero fue posteriormente reacti-
vado como una defensa campesina del sistema tradicional. 
Ver Platt 1982a sobre los niveles fluctuantes del cobro del 
tributo entre 1951 y 1980, y la denuncia de los Macha 
contra el presidente Paz Estenssoro, el líder MNR local 
Hugo Reinaga y la Reforma Agraria de 1953. Don Santiago 
Carbajal, kuraka de Alasaya, afirmó que la revolución MNR 
había en realidad sido una batalla entre la hacienda parti 
y la tasamanta parti; lo cual implicaba que el propósito de 
derrotar a los hacendados fue hacer que sus tierras pudieran 
revertir al régimen ayllu; una vieja reivindicación que data 
de las insurrecciones del siglo XVIII y aún antes, y que ha 
seguido fuerte a lo largo del período republicano.

34 La complejidad y cantidad de estos niveles en el período 
prehispánico y de la temprana colonia fue desde luego mucho 
mayor; abarcaba a toda la provincia de Charcas y, aún más, 
hasta todo el Qullasuyu al sur de Cusco. Como es lógico, 
el cálculo sociológico pensado a esta escala se vuelve más 
elaborado, como lo veremos más abajo. Ver también Platt 
et al. 2006 (“Ensayo de Interpretación”; y la Parte V).

35 También se hallaron estas casas ápices a nivel de los tributa-
rios comunes y corrientes y, durante el período republicano 
temprano, todavía podían ser re-fundadas durante cada visita 
o revisita (Platt 1982a, 1982b).

36 El infratexto “diabólico” del simbolismo del Cristo 
crucificado había sido observado a comienzos del siglo 
XVII por el arzobispo visitador Bernardino de Cárdenas, 
cuando extirpaba idolatrías entre los mineros de Potosí. Ver 
Bouysse-Cassagne 2004. En las áreas rurales alrededor de 
Potosí todavía se puede encontrar esta doble lectura del 
Cristo crucificado (Platt 1996).

37 Ver, por ejemplo, la organización de actos de resistencia 
desde los valles a la implementación de la Primera Ley de 
Reforma Agraria en el Norte de Potosí, analizada en Platt 
(1987b).

38 Cabe recordar que, en 1970-71, el Estado boliviano tenía 
otras preocupaciones antes que garantizar los lazos verti-
cales entre puna y valles, a pesar de que los ayllus podían 
invocar pruebas de los períodos colonial y republicano que 
“establecían” la distribución vertical por medio de rituales 
de confirmación (amojonamientos, revisitas, etc.) que han 
sido repetidamente documentados.

39 En Macha, cerca del lugar de asentamiento “chullpa”, me 
indicaron un “cementerio chullpa” constituido de pozos poco 
profundos amojonados con piedras que, en la superficie, 
forman un cuadrado; dentro del pozo una calavera sin cuerpo 
(¿una cabeza trofeo?) yace acompañada de cerámicas y 
ofrendas.

40 La transformación del Inca Otorongo en jaguar (otorongo) 
cuando combatía los grupos de las tierras bajas fue re-actuado 
(re-enacted) por Tito Kusi Yupanki en 1561 en una carta de 
amenaza dirigida al corregidor del Cusco (Julien 2006).

41 En cuanto a la “lógica de las formas”, véase C. Lévi-Strauss 
en Du miel aux cendres, citado en Platt 1978. Dicha lógica 
no excluye, sin embargo, la simultánea transformación de los 
guerreros en una expresión de las fuerzas “naturales”, lo que 
advierte sobre una tensión permanente en los Andes entre 
las perspectivas del desorden y aquellas de la lógica formal.

42 Por ejemplo en Mongolia, se ha estudiado que el desvane-
cimiento de las fronteras entre lo animal y lo humano es un 
resultado reciente; proviene de la irrupción de la minería 
aurífera que ha enfurecido a los espíritus y ha conducido a la 
aparición de los hombres-lobo, cuando antes las categorías 
de humano y animal se mantenían claramente separadas 
(High 2008).

43 En cuanto a los asentamientos prehispánicos y temprano 
coloniales de las diferentes federaciones de Colla y Charcas 
en los valles maiceros de Cochabamba y en los yungas de 
Tiraque productores de coca, tanto como en los alrededores 
de los enclaves mineros en la puna de Chayanta (estaño y 
oro) y Porco-Potosí (plata-plomo) (Platt et al. 2006). Aquí 
también, las lejanas afiliaciones fueron subsumidas dentro 
de las estructuras locales de autoridad.

44 El Amazonas y el Paraná. Sobre la existencia de enclaves 
de los Charka y de los Pakasa en las tierras bajas del oriente 
durante el siglo XVI, ver, p.ej., la entrada de Francisco 
de Ángulo al Chapare en 1588, publicada parcialmente 
por Maúrtua 1906 (t. IX). Aunque las alianzas en las que 
los Pakasa participaron no han sido aclaradas, se dice que 
habrían estado involucrados en combates con el Inca y con 
sus vecinos de las tierras bajas. Sobre la presencia Inca en 
las tierras bajas del oriente en Las Piedras, cercanas al hor-
cajo del río Beni y Madre de Dios (cerca de Riberalta), ver 
Pärssinen y Korpisaari 2003. Se ha sugerido que la palabra 
“Carcaraes”, utilizada por algunas fuentes atlánticas para 
referirse a los “Caracaras” [Qaraqaras] de Macha y Chaquí, 
tal vez puede estar presente en el nombre del río “Carcarañal, 
lo que señalaría una lejana “isla” de la misma gente en la 
unión de los ríos Carcarañal y Paraná, cerca del Fuerte Santo 
Espíritu de Cabot. Véase la carta de Luis Ramirez (1528), 
publicada en Documentos históricos y geográficos... (Torres 
Revello 1941) (Tomo I, p.91, Documento Nº 16), copia de 
esta carta me fue facilitada por Isabelle Combès.
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APÉNDICE

Clave del Mapa (Figura 1)
Según Ayllu Máximo, Mitad,  

Churi Ayllu y Cabildo

Las tierras de Macha en el Departamento de 
Chuquisaca (Provincia de Yamparez) han sido 
omitidas: requieren investigación y mapeo). Los 
números se refieren a los números en el Mapa 
(Figura 1). Algunos datos son aproximados, y otros 
seguramente necesitarán corrección. Un mapeo 
definitivo requerirá la colaboración sobre el terreno 
de las autoridades tradicionales de Macha, cuya 
jurisdicción en los valles ahora está cuestionada por 
la aplicación de la Ley de Participación Popular, 
junto con más trabajo en el Archivo Histórico de 
Potosí, donde existen los levantamientos realizados 
en el siglo XIX, no incorporados ni en este trabajo 
ni en el de Mendoza y Patzi (1997). Sin embargo, 
los datos comentados en este texto son seguros en 
cuanto representan información cualitativa sobre 
disputas candentes recogida entre los pobladores 
de San Marcos de Miraflores.

MP = Mendoza y Patzi 1997.

K’ULTA

•	 Ayllu Kullana. 1. Llanquiri.
Aunque en 1971 algunos K’ultas de Llanquiri 

protestaron que debían sus tributos y servicios a 
Santa Bárbara de Culta (pueblo del Departamento de 
Oruro, situado sobre la frontera con las tierras altas 
de Macha, ver Abercrombie 1998), otros eran de la 
opinión que deberían reorientar sus prestaciones hacia 
Macha y unirse con los AlaQuyanas de Lluchhu. 
En 1997, MP sugieren que este proceso se había 
consumado: en su Atlas representan a los K’ultas 
de Llanquiri como “Ayllu AlaQuyana” de Macha. 
Se requiere más investigación sobre este punto.

MACHA

Mitad Alasaya

•	 Ayllu AlaQuyana
Cabildo Ayuma. AlaQuyanas de 2. Lluchu 

(anexo) y 3. Chayta.
Cabildo Chuquiqayara. n/d.

Cabildo Kuymuri. AlaQuyanas de Kuymuri 
4, 5, 6.

Cabildo Pichhichhua. AlaQuyanas de 2. Lluchu 
y 3. Chayta.

Cabildo Pumpuri. AlaQuyanas de 2. Lluchu 
y 3. Chayta.

Cabildo Rosario. n/d.
Cabildo Yuraqari .  AlaQuyanas de 7. 

Amutara.
En Lluchhu y Chayta los AlaQuyanas de los 

cabildos de Ayuma, Pichhichhua y Pumpuri son 
mezclados (chajrusqa).

•	 Ayllu Sullkhawi
Cabildo Challwiri
Cabildo Salinas
Cabildo Qharipurqu
Cabildo Kiuja
Cabildo Tanki
No hay datos sobre los cabildos del valle, donde 

se distinguen toponímicamente entre los Jatun 
Sullkhawis (“Gran Sullkhawi”) de Ichurata (8) y 
los Juchuy Sullkhawis (“Pequeño Sullkhawi”) de 
Chharichhari (9), sin especificación del cabildo.

•	 Ayllu Waraqhata
Cabildo Awllakas
Cabildo Kantakanta
Cabildo Kañuquta
Cabildo Usquria
Cabildo Waylloma
No hay datos sobre los cabildos del valle, solo 

distinciones toponímicas entre los Waraqhatas de 
Payluta (10), Paria (11), Samuma (12) y Sayaqa 
(13), sin especificación del cabildo.

•	 Ayllu Taphunata
Cabildo Titiri
Cabildo Palquyu
Cabildo P’uqira
No hay datos sobre los cabildos del valle, donde 

se distinguen toponímicamente entre los Taphunatas 
de Chawarani (14 MP; TP: Qolqapampa) y Karpani 
(15), sin especificación del cabildo.

•	 Ayllu Alapicha.
Cabildo Tuqhuqari
Cabildo Ch’iaraqi
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Cabildo Lurukachi
Cabildo Turku
Cabildo Qullpa
[Cabildo Jamach’iri: MP]
No hay datos sobre los cabildos del valle, 

donde se distinguen toponímicamente entre los 
Alapichas de Urqhapampa (16), Altu Luma (17; 
MP), K’aspikancha (18), Janq’uma (19), sin espe-
cificación del cabildo.

Mitad Majasaya

•	 Ayllu MajaQuyana
Cabildo Kutañisu
Cabildo Waykuta
Cabildo Chajrani
Cabildo Jiruq’uma [no en MP].
Cabildo Umajila (o Jatun Qullana).
Cabildo Yuqhuna [MP lo asigna a Sullkhata].
Cabildo Phurki [MP lo asigna a Majapicha].
Pocos datos sobre los cabildos del valle, donde 

se distinguen entre los MajaQuyanas de Qayanqa 
(20), Yuqhuna (cabildo y topónimo: 21), Triguira 
(22), Mathariri (23), Chuquipampa (24), Lluchhu 
(cabildo Waykhuta: 25).

•	 Ayllu Sullkhata
Cabildo Juluch’i
[Cabildo Yuqhuna: MP]
Pocos datos para los cabildos del valle, se distin-

guen por topónimos, p.ej. Sullkhatas de Ch’alloma 
(26), Waramaya (27), inciertos (28, 29).

•	 Ayllu Kunthawata
Cabildo Llust’aqi
[Cabildo Q’illuq’asa: MP]

Solo un cabildo identificado en el valle, los 
demás por topónimos: Kunthawatas de Kuñurani 
(30), Durasnillo (31), Llust’aqi (32), incierto (33), 
Wankarani (34).

•	 Ayllu Wakhuata
Cabildo Milluri
Cabildo Pumpuri
Cabildo Llust’aqi
No hay datos para los cabildos del valle, solo 

topónimos: Wilakota (35: jatun wakhuata, “Gran 
Wakhuata”), Ilili (36: churi wakhuata, “hijo 
Wakhuata”), Sikuta (37: churi wakhuata).

•	 Ayllu Majapicha
Cabildo Tumaykuri
Cabildo Rukuruku
Cabildo Pichikachi
Cabildo Lluchhu
Cabildo Milluni
[Cabildo Tarwaki: MP]
[Cabildo Pastupampa: MP]
[Cabildo Phurki: MP]
[Cabildo Chayrapata: MP]
[Cabildo Jut’i: MP]
No hay datos para los cabildos del valle, solo 

topónimos: p.ej., Waranqa (38), Qatachilla (39).

40 Chuqi Churu
41 Lupi
42 Niq’iri
43 Umu Pampa
44 Ch’uñu Jarana


