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La invitación de los editores de Chungara para 
participar en un volumen en homenaje a John Murra 
es una excelente oportunidad para marcar la influencia 
teórica y metodológica de este gran maestro en mis 
investigaciones personales y en las del equipo que 
formé en la Universidad de Buenos Aires, algunos de 
cuyos miembros se dispersaron en varias universidades 
del interior del país y del extranjero. Me permitiré 
reflexionar sobre lo realizado en etnohistoria del 
Noroeste argentino (NOA) cuando el interés por 
“lo andino” instalado por Murra se encontraba en 
su apogeo y sus repercusiones en las riberas del 
Plata se pueden observar con mayor claridad en la 
producción de la década de 1980, aunque se prolonga 
varios años más. Finalizaré comentando críticamente 
los intentos de aplicar a nuestra región los nuevos 
modelos derivados de los estudios de frontera.

Iniciamos las investigaciones en la década de 
1980 cuando el concepto de “lo andino” presentaba 
una fuerte impronta esencialista. Fue concebido para 
otorgarle “identidad” a expresiones culturales tales 
como los mecanismos de obtención de recursos y 
la estructuración social, política y cosmogónica, 
rasgos con los cuales se marcaban las diferencias 

con el proceso mesoamericano. Este concepto, ahora 
cuestionado, integraba características concentradas 
en la zona serrana y altiplánica y minimizaba la 
gran variedad interna, incluso con la costa, pero 
sobre todo con las regiones más alejadas de ese 
núcleo que pivoteaba durante el Tawantinsuyo en 
torno al Cusco. Las diferencias entre ese centro y 
la periferia sur-meridional, advertidas a medida que 
avanzaban nuestras investigaciones, nos alentaron a 
preguntarnos si nuestros indígenas también podían 
ser considerados andinos o si, como nos encontrá-
bamos “en las fronteras del Imperio”, podíamos 
aplicar las categorías y clasificaciones utilizadas 
para los Andes Centrales y Meridionales.

Planteamos esas diferencias como resultado 
de un encadenamiento de poblaciones en su doble 
relación con su medio ambiente serrano –que in-
cluía la Puna y valles– y con las llanuras orientales. 
Teniendo en claro que nuestros referentes eran los 
estudios andinos, interesa discutir en este artículo 
el proceso de construcción del sujeto de nuestras 
investigaciones, buscando la adaptación de las 
categorías y prácticas sociales y políticas a las 
realidades que descubríamos en las fuentes.
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Mi interés por los estudios andinos partió desde 
la arqueología y como resultado de la actividad 
docente escribí un primer trabajo comparando 
investigaciones de John Murra, Augusto Cardich 
y Pierre Duviols (Lorandi 1977, 1978). A partir 
de las excavaciones en el centro incaico Potrero 
Chaquiago de la provincia de Catamarca, nos in-
teresamos por el traslado de mitimaes originarios 
de las llanuras tucumano-santiagueñas combinando 
datos arqueológicos con la escasa información que 
ofrecían las crónicas y los documentos locales sobre 
la expansión del Tawantinsuyu en nuestra región 
(Lorandi 1983; Lorandi et al. 1991). El enfoque 
respondía al impulso que Murra le otorgaba a la 
colaboración entre arqueología y etnohistoria (Morris 
y Thompson 1985; Hyslop 1990).

Estas experiencias me fueron familiarizando 
con las fuentes locales y me atreví a explorar el 
lugar simbólico y político que ocupaba el Noroeste 
Argentino (NOA) dentro del espacio andino meri-
dional durante el período imperial, recurriendo en 
buena medida a la información y a las categorías 
elaboradas por Thérèse Bouysse-Cassagne (1978) 
para la región altiplánica (Lorandi 19801). Más 
adelante retomaremos este tema.

Con estos trabajos fui ingresando con mayor 
asiduidad a la problemática andina, manteniendo una 
frecuente correspondencia y contactos personales 
con Murra y con los colegas americanos y europeos 
que se ocupaban de los Andes. Desde 1984 y con la 
colaboración de Mercedes del Río y de Ana María 
Presta, pude iniciar la formación del primer equipo 
de Etnohistoria en la Universidad de Buenos Aires. 
Tuvimos el declarado propósito de reinstalar esta 
disciplina que, por diversas razones –debates teó-
ricos y/o competencias académicas–, había caído 
en descrédito en nuestro país. Simultáneamente 
creamos una nueva cátedra para discutir por primera 
vez la bibliografía etnohistórica sobre México y 
los Andes.

El Tucumán en los Andes Meridionales

A medida que el equipo incorporó nuevos 
miembros se ampliaron los intereses de investi-
gación sobre las provincias del noroeste, mientras 
Mercedes del Río y Ana María Presta lo hacían 
sobre poblaciones altiplánicas o en los valles 
mesotérmicos hoy bolivianos. Rápidamente nos 
dimos cuenta que las fuentes locales no permitían 
trasladar al NOA las categorías que se descubrían y 

discutían para los Andes Centrales y que resultaría 
difícil abordar algunos de los temas que ocupaban 
la atención de nuestros colegas. Un ejemplo muy 
simple: no disponíamos para el noroeste de Visitas 
que a John Murra (1967, 1975, 2000) le permitieron 
descubrir las prácticas del control de múltiples pisos 
ecológicos, o la información estudiada por del Río 
y Presta para seguir con detalle los cambios en la 
estructura política y económica de los que en esa 
época se consideraban los grandes señoríos del al-
tiplano y los grupos vallunos de la frontera oriental 
(del Río 1989; 1990; del Río y Presta 1984; Presta 
1989 y Presta y del Río 1993). Las diferencias en 
el grado de complejidad de la organización políti-
ca de los habitantes del noroeste, consistentes en 
cacicazgos de rango intermedio, centros incaicos 
de menor envergadura y la ausencia de recursos 
mineros de importancia fueron factores rápidamente 
comprendidos por los conquistadores hispanos que 
adaptaron las instituciones coloniales a esa nueva 
realidad. Por ejemplo, para los Andes Centrales, 
Murra (1978) insistía en marcar la diferencia entre 
el modelo tributario andino, basado en las presta-
ciones rotativas en beneficio de los señores locales 
y del estado Inca por un lado, y el tributo colonial 
en bienes o en dinero por el otro. Pues bien, nuestras 
investigaciones pusieron en evidencia que el tributo 
en el Tucumán colonial consistió en el llamado 
sistema de servicio personal que perduró hasta el 
siglo XVIII y afectó la cohesión de las comunidades 
por no estar obligadas a reunir colectivamente el 
monto de la tasa bajo la autoridad y control de un 
curaca o cacique, situación que a veces favoreció en 
las zonas centro-meridionales la creación artificial 
de colectivos indígenas que alcanzaron cuerpo de 
comunidad. Primero sugerimos que esta diferencia 
obedecía a la escasez de excedentes; posteriormente 
preferimos atribuirlo a cacicazgos menos jerarquiza-
dos y demográficamente reducidos. Lo cierto es que 
el tributo de servicio personal provocó –en algunas 
zonas y durante más de un siglo– un mayor grado 
de desestructuración de las comunidades indígenas, 
afectadas por traslados y dispersión de la población 
(Lorandi 1988). Posteriormente estas conclusiones se 
matizaron, reconociendo que las prácticas del sector 
septentrional de la región –Puna y Quebrada de 
Humahuaca– se asemejaban más a las altiplánicas de 
la Bolivia actual que a las del centro de la Provincia 
del Tucumán (Zanolli y Lorandi 1995).

Durante el período 1984-1987 se pulieron las 
herramientas para interpretar la discursividad de 
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los textos coloniales, considerando sus objetivos 
y contextos de producción y a los destinatarios de 
los mismos. Se atendió a lo dicho y a lo no dicho 
–a los silencios– tanto en las fuentes como en la 
historiografía, buscando descubrir sus sentidos a 
partir de una minuciosa reconstrucción de la matriz 
de producción de los discursos.

Se focalizó, por un lado, en la identificación 
sociocultural de las comunidades indígenas y en 
su dinámica interna, así como en sus transforma-
ciones por acción directa de los estados incaico y 
español. Por el otro, se analizaron las estrategias 
y representaciones indígenas tendientes a limitar, 
contrarrestar o explotar la coerción económica y 
extraeconómica de los sectores dominantes en cada 
coyuntura histórica. La doble perspectiva permitió 
reconstruir entramados complejos de prácticas y 
representaciones donde se observaban múltiples 
niveles de articulación y contradicción; de cambio 
y de continuidad (Boixadós 1993; Schaposchnik 
1995). En los años posteriores estas líneas no se 
han abandonado, por el contrario, se han reforzado 
con nuevos temas, aunque en la mayor parte de los 
casos ampliando el lapso histórico hasta finales del 
período colonial, siguiendo en esto la tendencia 
prevaleciente en las investigaciones sobre Perú y 
Bolivia. Una síntesis de nuestros trabajos durante 
esta etapa se puede encontrar en los dos volúmenes 
compilados por Lorandi en 1997, bajo el título El 
Tucumán Colonial y Charcas pero en su mayoría 
publicados con anterioridad. Se debe señalar además 
que, a pesar de la ampliación de los objetivos y 
gracias a la incorporación de nuevos integrantes al 
equipo, el interés por los estudios étnicos no se ha 
abandonado, incluso se enriquecieron al combinar 
trabajo de campo etnográfico y compulsa de fuentes 
(Rodríguez 2008; Sendón 2003)2.

La Adaptación de las Categorías y 
Clasificaciones Andinas al Espacio Local

El uso de las categorías y las clasificaciones 
exigen una atención especial cuando se las aplica 
de una región a otra. Murra ya había planteado 
algunas advertencias sobre este problema y los 
recientes estudios sobre la metodología y la epis-
temología de la generalización (Passeron y Revel 
2005) advierten sobre sus posibilidades y límites. 
Evidentemente temerosos de sobreinterpretar los 
datos contenidos en las fuentes pusimos especial 
atención y prudencia para tratar de entender con qué 

tipo de sociedades estábamos trabajando y sobre 
todo qué tipo de colonización se estaba instalando 
en esta región. Por lo tanto debíamos afinar la 
metodología, considerar la distancia con respecto 
a los Andes Centrales, evaluar las particularidades 
ecológicas y las características socioculturales de 
las poblaciones que rodeaban la zona serrana y, 
vinculada con ambos aspectos, la forma que adquirió 
la estructura social de la región.

1. El desafío metodológico

Interesados en estudiar la organización interna 
–social y simbólica– y la estructura de autoridad 
de las configuraciones políticas del noroeste ar-
gentino nos plantearon las siguientes preguntas: 
¿Encontraríamos aquí algo semejante a los grandes 
señoríos aymaras? ¿Existía una estructura binaria? 
¿La obtención de recursos reproducía el “modelo de 
control vertical”? Rápidamente comprendimos que 
sin un mejor conocimiento de las fuentes locales y 
de los datos empíricos que ellas nos aportaran era 
imposible utilizar modelos construidos a partir de 
realidades diferentes. Por lo tanto, era necesario 
estudiar las características de las fuentes locales, 
clasificarlas de modo de no meter en la misma 
bolsa los datos extraídos de distintos tipos de 
documentos. No tiene el mismo valor testimonial 
una carta, una probanza de méritos, los partes de 
guerra, o los informes oficiales (Lorandi y Bunster 
1987-1988; Schaposchnik 1991). Con este recurso 
tratamos de descubrir las voces de los indígenas 
detrás de la multisemia de las categorías empleadas 
en la documentación y de las variadas capas de 
mediatización de los actores europeos, los únicos 
que nos ofrecen información.

Los españoles reconocieron las particularidades 
que se presentaban en estas tierras. Por ejemplo, el 
concepto de ayllu, escasamente usado, fue abando-
nado y optaron por el término neutro de parcialidad 
aunque, con felices excepciones, se abstienen de 
indicar si eran parte de una unidad mayor. Con 
parcialidad hacían referencia tanto a grandes grupos 
(internamente subdivididos y jerarquizados) como 
a jefaturas integradas por uno o dos linajes.

Fue importante distinguir entre situaciones 
de proceso de conquista y plena colonización. Si 
bien regresaremos sobre este tema, adelantamos 
algunos ejercicios realizados en esos primeros años. 
Analizando cédulas de encomiendas, Boixadós 
(1992) distingue dos tipos de fórmulas de orden 
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contrapuesto: (1) “empleo reiterado de fórmulas 
que implican consenso acerca de su significado 
formal” tales como el pueblo tal y sus anexos, o el 
cacique tal con los pueblos que tiene o tuviese, y 
(2) fórmulas que encierran en sí mismas un “con-
tenido de significación real”, o sea que se adecuan 
a las condiciones efectivamente observadas. Este 
ejemplo nos permite recordar la importancia de 
los juicios por encomiendas para la dilucidación 
de las disputas por las identificaciones étnicas 
(Boixadós 1993), situación que solo se produce 
bajo plena colonización y no, como discutiremos 
más adelante, en el momento de transición cuando 
la documentación aporta información general y 
menos controvertida.

Simultáneamente la arqueología resultaba fun-
damental para aproximarnos al período prehispánico, 
considerando que la documentación histórica pro-
viene de la visión española por falta de informantes 
nativos que se refieran a esa época.

Frente a esta situación debimos preguntarnos 
¿en qué medida las categorías y clasificaciones 
étnico-culturales vertidas en esos papeles tempra-
nos reflejan la realidad ya sea pre o post incaica?, 
o ¿fueron asignadas por los españoles para opti-
mizar el control y la dominación? Optamos por la 
prudencia, planteando preguntas e historizamos el 
sentido de cada palabra considerando que existían 
organizaciones políticas con un cierto grado de 
jerarquización interna, acotados derechos a las 
tierras, a los recursos y a los lugares de culto y que 
cada unidad política defendía sus propios límites 
o podía intentar invadir los ajenos. Hay muchas 
pruebas (como los pueblos instalados en alturas 
inaccesibles o algunos amurallados) de frecuentes 
conflictos interétnicos por el control de recursos o 
predominio político. Conflictos que no constituían 
una excepción durante el período de los “Desarrollos 
Regionales”, equivalente al “Intermedio Tardío” en 
los Andes Centrales.

En 1997 revisando nuestros trabajos anteriores 
decíamos lo siguiente

[…] en realidad, las aparentes diferencias 
entre los señoríos del norte y las jefaturas 
menos estructuradas del sur, encierran una 
problemática que tiene todavía sus grandes 
interrogantes. La mayor dificultad que hay 
que vencer […] se vincula con las alteracio-
nes que produjo el Estado Inca en el mapa 
étnico y político a largo del Tawantinsuyu. 

[Por ello] ha sido necesario instrumentar 
diversos recursos metodológicos que nos 
permitieran descubrir las alteraciones 
incaicas, para no incurrir en el error de 
aceptar como originales las organizaciones 
políticas que estaban vigentes al momento 
de la conquista española. […] De modo que, 
como resultado de estas dos intervenciones, 
aún para la información más temprana, 
el investigador que pretende recuperar el 
estado de las agrupaciones políticas tal 
como pudieron estar estructuradas antes 
de la conquista inca, debe pasar todos los 
datos por un doble filtro de confiabilidad 
(Lorandi 1997:19).

Nos preocupaba no confundir una configura-
ción posiblemente manipulada por los incas con la 
situación previa a dicha intervención.

Es así que, en ese mismo capítulo agregamos

Por otra parte, fue necesario comprender que 
si nos proponíamos como objetivo exclu-
yente el de descubrir el estado “prístino” de 
las agrupaciones étnicas nos encontraríamos 
rápidamente en un callejón sin salida. […]. 
En el caso peruano, existe una abundante 
literatura iniciada por Fernando Fuenzalida 
(1970) […] que destaca la matriz colonial 
de las comunidades andinas, aunque éstas 
hundieran sus raíces en el pasado prehis-
pánico […]. Si lo que nos interesaba era 
estudiar las transformaciones sociales a 
lo largo del proceso colonial, debíamos 
aceptar la validez de cualquier “punto 
cero” [artificial] para iniciar nuestras in-
vestigaciones. O sea, partir de la estructura 
sociopolítica que podíamos recuperar en el 
momento más antiguo posible, de acuerdo 
con lo que nos permitía la documentación 
(Lorandi 1997:19).

Como se trataba de investigaciones de un equipo 
abordamos simultáneamente varias problemáticas 
sin perder de vista la unidad cultural de la región. 
Aunque existían matices, analizamos cuidadosa-
mente las categorías y clasificaciones utilizadas y 
las comparábamos con la de los Andes Centrales 
historizando nuestras fuentes al compás del avance 
de la colonización en sus variables espaciales, 
temporales y políticas.



275Los estudios andinos y la etnohistoria en la Universidad de Buenos Aires

2. El concepto de frontera

En los primeros trabajos nos preguntamos en 
qué sentido el Noroeste puede ser incluido en la 
categoría de espacio fronterizo, con respecto al 
Estado inca y también a sus vecinos de los llanos 
orientales. El control incaico de las poblaciones del 
NOA fue parcialmente diferente al de los Andes 
Centrales, pero eso también sucedía en el extremo 
septentrional del Imperio. Tuvieron que enfrentar 
cacicatos más segmentados que ofrecieron prolon-
gada resistencia como en los valles calchaquíes de 
modo que se vieron obligados a construir muchos 
centros estatales e instalar miles de mitimaes 
(Lorandi 1998 [1988]) provenientes del Perú o del 
altiplano y de las yungas orientales (Tucumán y 
Santiago del Estero). Estos últimos participaron de 
la construcción de lo que ahora se denomina como 
“lógica mestiza” (Amselle 1999 [1990]), compuesta 
de elementos andinos y chaqueños. A esto se suma 
un doble clientelismo en tanto fueron los encargados 
de defender esa frontera de los ataques de lules y 
chiriguanos. Se trató de los juríes, categoría cultural 
con la que los aymaras identificaban a los habitantes 
de las yungas meridionales porque se vestían con 
plumas de suris (suris-juríes)3, se insertaron en los 
asentamientos estatales y colaboraron también en el 
control de la población serrana local. Mitaron bajo 
supervisión incaica, lo que puede explicar que el 
quichua se hablara en las llanuras santiagueñas tan 
temprano como en 1580 según el primer misionero 
jesuita, el padre Bárcena, que las visitó cuando la 
colonización recién comenzaba. Basados en nuestras 
investigaciones arqueológicas en los valles serranos y 
las previas realizadas en las llanuras de Santiago del 
Estero (1965-1975) pudimos emprender el estudio 
del sector meridional de la frontera oriental (Lorandi 
1980) observando que se producían los mismos 
procesos de doble clientelismo y doble circulación 
simbólica, política y económica que pocos años 
después describirían France Marie Renard-Cassevitz, 
Thierry Saignes y Christine Taylor (1986: I) para 
los sectores septentrional y central de los Antis. En 
ambas investigaciones la frontera fue concebida como 
un espacio de intermediación donde se configuran 
mestizajes culturales sin que las poblaciones margi-
nales perdieran su autonomía política. Por lo tanto, 
se trata de una forma de interpretar la frontera que 
ya se estaba desarrollando en los estudios andinos 
desde la década del ochenta, pero que se aplicaba 

a las relaciones entabladas entre sociedades que 
tenían diferentes patrones culturales.

Estas investigaciones nos permitieron obtener 
una primera imagen de la situación prevaleciente 
en el NOA hasta la invasión hispana y evaluar 
posteriormente el comportamiento adoptado para 
enfrentar la nueva realidad. Retomaremos el tema 
en el próximo acápite.

3. El proceso colonial y las identificaciones 
étnicas: ¿identidades impuestas?4

La conquista y colonización del NOA se prolongó 
a lo largo de la segunda mitad del siglo XVI. Se 
inicia con la fundación de Barco en 1550 y culmina, 
tras muchísimas dificultades, con Todos los Santos 
de la Nueva Rioja en 1590 y San Salvador de Jujuy 
en 1591, con la excepción de los valles calchaquíes 
que persistieron en su autonomía hasta 1665. Por 
razones de espacio optamos por referirnos a las 
investigaciones sobre las poblaciones calchaquíes, 
incluyendo metodología, organización sociocultural 
y relaciones interétnicas.

Los valles calchaquíes consisten en dos valles 
interconectados, de aproximadamente 300 km de 
largo en sentido norte sur y que albergaban una 
población multiétnica de más de 20.000 almas en 
1659, disponiendo de ricas tierras irrigadas natural 
y artificialmente. Habitaban en grandes pueblos 
conglomerados y disfrutaban de uno de los más 
altos niveles culturales de la región que, con sus 
particularidades, puede ser considerado un patrón 
andino. En este contexto, los valles calchaquíes se 
constituyeron en una “frontera de colonización” 
interna, aunque en este caso preferimos utilizar el 
concepto de “límite” como lo explicaremos más ade-
lante. Entablando confederaciones entre cacicazgos, 
los calchaquíes5 impidieron durante 120 años la ocu-
pación de sus territorios y preservaron su autonomía 
política y cultural aunque manteniendo relaciones 
inestables con los españoles instalados en el resto 
del Tucumán. Algunos grupos (los pulares del sector 
septentrional de los valles) alternaron servicios con 
resistencia –a veces violenta y otras elusivas– pero 
el resto de los cacicazgos no abandonó su actitud 
defensiva. No se observaron grandes diferencias 
en el patrón cultural entre los distintos sectores del 
valle excepto en algunas manifestaciones simbólicas 
como la alfarería por ejemplo.

Ahora bien, la hostilidad no significaba aisla-
miento cultural, sino preservación de la autonomía 
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en el control cultural (Bonfil Batalla 1992) durante 
el largo intermedio transcurrido entre la llegada de 
los españoles al NOA y la efectiva colonización a 
finales del siglo XVII. La amplitud de la resistencia 
que presentaron todos sus pobladores provocó la dura 
represión española cuando lograron dominarlos: en 
su mayor parte fueron desnaturalizados, incluso los 
pulares, que por cortos períodos fueron sus aliados.

Nuestra investigación (Lorandi y Boixadós 
1987-1988) se inició analizando los partes de guerra 
del gobernador Alonso de Mercado y Villacorta 
durante la campaña de 1659 y la contrastamos 
posteriormente con fuentes producidas desde la 
época de las primeras entradas de Diego de Almagro 
en 1536 y de Diego de Rojas en 1545, haciendo 
un corte cronológico que comprendía desde la 
ocupación incaica (calculada en torno a 1450 o 
1480) hasta la derrota definitiva en 1665. De esa 
manera pudimos percibir que la ausencia de un 
proceso de colonización con ocupación efectiva 
del territorio favoreció que los cambios culturales, 
cuando se produjeron, quedaran bajo el control de 
las comunidades. Bonfil Batalla (1992:116) define 
el “control cultural” como el “sistema según el cual 
se ejerce la capacidad social de decisión sobre los 
elementos culturales” entendido por la capacidad de 
“mantener la vida cotidiana, satisfacer necesidades, 
definir y solventar problemas, formular y tratar de 
cumplir aspiraciones”. Sin duda la larga interacción, 
aunque fuera en su mayor parte a la distancia, de 
los calchaquíes con los españoles de los territorios 
colonizados les permitió incorporar elementos ajenos 
–el trigo y uso limitado del caballo, por ejemplo– 
y aprender a prever las acciones de sus enemigos 
(conocimiento del otro), pero las fuentes no revelan 
mayores cambios culturales entre lo observado 
durante las primeras “entradas” españolas y los 
de la campaña de Mercado en 1659. En todo caso 
fueron de menor envergadura. Tampoco se produ-
jeron movimientos significativos de población6. 
Dado que la conquista no se hizo efectiva durante 
ese lapso, podemos considerar que se trata de un 
período transicional entre las primeras “entradas” 
y la plena colonización.

Para comprender este proceso podemos 
remitirnos a lo que Gonzalo Lamana (2008:14) 
escribe en relación con la conquista del Perú. En 
la transición entre el contacto y la dominación 
(que puede prolongarse más de lo generalmente 
aceptado) las configuraciones de sentido y de poder 
son frágiles. Si se toman sin crítica situacional los 

relatos oficiales de los conquistadores es claro 
que revelan el esfuerzo por mantener al nativo en 
posición subalterna a fin de justificar su intento 
de dominación. Estas prácticas se generalizan en 
Occidente a partir del siglo XVI y persisten en 
las diversas formas de neocolonialismo, donde es 
visible la tendencia a “restar capacidad de agencia 
a los Otros” (Lamana 2008:16).

De estos comentarios se desprende que no se 
deben confundir clasificaciones teñidas de objetivos 
políticos y regidas por principios axiológicos –sal-
vaje vs civilizado– con identificaciones de grupos 
que eran imprescindibles para conocer con quienes 
se interactuaba, sobre todo cuando el proceso de 
conquista estaba inacabado o, como Lamana (2008) 
tituló su libro, en una situación de Domination 
without Dominance. Recordemos, además, que 
los investigadores del mundo andino advirtieron 
hace muchos años sobre la “colonización” de las 
categorías utilizadas para clasificar a la sociedad 
indígena (Guevara Gil y Salomon 1996; Wachtel 
1997), revisión metodológica que continúa en la 
actualidad (Arkush 2009).

Un reciente artículo de Guillaume Boccara 
(2005), “Nuevos mundos en las fronteras del 
Nuevo Mundo”, plantea como una novedad las 
precauciones que deben considerarse al analizar los 
discursos coloniales y republicanos con el objeto de 
“descongelar” las etnicidades y las diferenciaciones 
legadas por la sociedad occidental dominante y que 
en su opinión han sido adoptadas sin crítica por los 
etnohistoriadores y antropólogos, desconociendo 
que parte de los comportamientos que ellos rescatan 
responden en realidad a “lógicas mestizas” que se 
desarrollaron a raíz de los contactos interétnicos.

En un artículo reciente de Lorandi y Boixadós 
(2009) han discutido esos conceptos y modelos que 
Christophe Giudicelli (2007) aplica a los valles 
calchaquíes, sin apreciar las diferentes situaciones 
en que se desenvuelven las relaciones entre esos 
nativos y los españoles, minimizando los cambios 
que pudo provocar la ocupación inca de la región y 
atribuyendo las clasificaciones y el “encasillamiento 
del espacio” a los agentes coloniales. Confunde los 
límites que rodean los valles calchaquíes con el 
middle ground de los estudios de frontera y recurre 
al linguistic turn asumiendo “la realidad como un 
fenómeno constituido por y en el lenguaje” (Forte 
y Silva Prada 2006:9).

La lectura de los artículos de Boccara y Giudicelli 
incentivó reflexiones sobre nuestros propios trabajos 
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y nos condujeron a preguntarnos si habíamos operado 
en la forma en la que ellos sugieren. La primera 
conclusión es que nunca hicimos un análisis en la 
larga duración con el objetivo de seguir desde la con-
quista hasta la república los procesos de etnogénesis 
y mestizaje cultural. Por el contrario, casi siempre 
trabajamos con cortes sincrónicos, por períodos muy 
cortos y en problemáticas relativamente acotadas, 
de manera de controlar las categorizaciones en uso 
en cada uno de ellos. En los trabajos de nuestro 
equipo desde la década de 1980 hasta el presente 
se constata la cuidadosa disecación de los discursos 
coloniales y las zonas como la Puna consideradas 
por los españoles como fronteras de guerra fueron 
también evaluadas (Zanolli 2005), aunque siempre 
distinguiendo las situaciones de conquista de las de 
plena colonización.

Por ello la otra pregunta que emerge de la lectura 
de estos artículos posmodernos es si es posible meter 
en la misma bolsa todos los procesos de conquista 
sin evaluar las características de cada conjunto 
social y sobre todo el “clientelismo con doble de-
pendencia” según lo calificaron Renard-Cassevitz y 
Saignes (1986 I:57). Pero cuando no se produjo esta 
doble dependencia ni salvo el corto lapso (un año) 
durante el cual los indios pulares colaboraron con 
los españoles a cambio de reducción tributaria, los 
comportamientos de los calchaquíes en general no 
parecen haber respondido a esas “lógicas mestizas”, 
por lo menos con la misma intensidad ni, lo más 
importante, con las mismas consecuencias.

Los valles calchaquíes resistieron primero la 
ocupación incaica, aunque fueron finalmente incor-
porados al Tawantinsuyu, y luego esa experiencia 
les sirvió para coordinar esfuerzos e impedir el 
avance y la colonización hispana. La relación con 
ambos estados nos obligó a preguntarnos sobre la 
naturaleza de la estructura política pre inca de los 
calchaquíes o si se constituyeron como un solo sujeto 
histórico a raíz de los conflictos con los estados inca 
y español. Sosteníamos que la experiencia histórica 
“admite transformaciones que dan paso a sucesivos 
mecanismos de adaptación ante una realidad siempre 
cambiante. En esta perspectiva, tradición y cambio 
no son elementos contradictorios sino convergentes” 
(Lorandi y Boixadós 1987-1988:264). En suma, nos 
preocupaba la dimensión cultural –manifestada en lo 
político, en lo simbólico y en las obras materiales de 
estas poblaciones– que había permitido identificar 
un sujeto históricamente construido tanto desde la 
arqueología cuanto desde la documentación legada 

por los hispanos, pero cuya estructuración y diná-
mica inter o intraétnica nos aparecía como confusa, 
cuando no contradictoria. Por ello estuvimos alertas 
al peligro de construir un “sujeto teórico que, por 
supuesto, no debemos confundir con la realidad, 
sino sólo utilizarlo como una categoría heurística” 
(Lorandi y Boixadós 1997:264).

Revisando nuestros textos encontramos que, 
efectivamente, utilizamos un paralelismo vigente 
en la época entre el concepto de grupo étnico y 
jefatura política. La existencia de los grandes seño-
ríos (como los “reinos” de los que hablaba Murra) 
es actualmente sometida a críticas que muestran 
que fueron producto de negociaciones políticas y 
de sentido entre los indígenas y el Cusco primero 
y con los españoles después. Elizabeth Arkush 
(2009), en su estudio sobre los pukaraes del Collao 
sostiene que no existen evidencias arqueológicas de 
la existencia de un “reino” o “señorío” unificado 
anterior al Tawantinsuyu y extiende su interpretación 
a los restantes señoríos aymaras, hipótesis que está 
siendo discutida en este momento. Terence D’Altroy 
(1978) lo ha planteado para el caso de los Wankas 
en el Perú. En el NOA y en particular en Calchaquí 
visualizamos algunos aspectos que sugerían una 
reorganización incaica del espacio y posiblemente 
un reordenamiento de las configuraciones políticas, 
al menos en la zona pular7 y en Tolombón.

El problema que ahora visualizamos es la 
asimilación, que en ese momento establecimos, 
entre grupo étnico –concebido para identificar 
una población que comparte prácticas y creencias 
culturales– con una definida estructura política. Los 
investigadores tuvimos la tendencia a considerar que 
las identidades y organizaciones reflejadas en la 
documentación colonial, como las visitas coloniales 
por ejemplo, reproducían objetivamente la realidad. 
Como lo expresan Guevara Gil y Salomon (1996) es 
necesario distinguir entre lo “hallado” y lo “creado 
por decreto”. Según Wachtel (1997) lo que a veces 
se ha considerado como identidades étnicas son –o 
fueron– identidades colectivas, construidas a partir 
de décadas o siglos de convivencia colonial.

Con estas citas quiero insistir en que las iden-
tificaciones étnicas teñidas por la acción de los 
agentes coloniales habían sido reconocidas en los 
trabajos andinos desde hace más de diez años y que 
la existencia de relaciones de clientelismo en doble 
sentido con las poblaciones de frontera –aclaremos, 
fronteras ecológicas y culturales– fue señalada por 
Renard-Cassevitz y Saignes (1986: I) desde hace 
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más de veinte años. Por eso me parece interesante 
volver a referirme a los procedimientos que utili-
zamos en la década de 1980 cuando iniciamos las 
investigaciones sobre los valles calchaquíes.

Para sortear las dificultades que planteaban las 
fuentes Lorandi y Boixadós recurrieron a los crite-
rios interaccionistas propuestos por Fréderick Barth 
(1979) que permitía trabajar con la autoadscripción 
(la menos frecuente en las fuentes) y la adscripción 
por los otros, distinguiendo las de los españoles de 
las de los indígenas. Siguiendo a Barth distinguimos 
por un lado los signos diacríticos culturales con 
los pocos datos disponibles, y las orientaciones de 
valores básicos: normas de moralidad y excelencia 
por la que se juzga su actuación –considerando que 
estos rasgos no son inmutables– para los cuales 
resultaron fecundos los partes de guerra del gober-
nador Mercado y Villacorta durante la campaña de 
1659. Día a día Mercado consignaba los sucesos de 
la jornada, identificando a los grupos con los que 
había combatido, sus tácticas bélicas, la distancia 
entre ellos, la cantidad de pueblos que respondían a 
la autoridad de un determinado cacique y otros datos 
similares. La lectura atenta del extenso expediente8 
permite distinguir la amplitud y localización de cada 
jefatura y evitar las trampas de las “identidades 
impuestas”. Esta información contrastada con otras 
de distintas épocas, origen y propósitos (cartas, 
probanzas de mérito, cédulas de encomiendas) nos 
permitió reconstruir diferencias, visualizar las causas 
de determinados comportamientos o identificar 
descendientes de antiguos mitimaes incaicos o de 
“advenedizos” que se habían refugiado en el valle 
para escapar del control colonial. De hecho, los 
partes de guerra contienen discursos muy diferentes 
al de una crónica, de una carta o un informe al rey 
pues se rigen por otras fórmulas y valores. Como lo 
afirman Guevara Gil y Salomon (1996:33)9, “es vital 
no separar el contenido “procesal” del “sustantivo”, 
tratando de no separar información “etnográfica 
de las matrices documentales que la contienen”. 
Advierten así de los peligros de considerar como 
prehispánicas a las organizaciones políticas tal 
como aparecen en las visitas coloniales. Pero la 
observación es igualmente útil si se procede a la 
inversa: tomar la información producida durante un 
proceso de conquista como si fuera consecuencia 
de actos efectivos de dominación y control.

En suma, revisando la “historicidad” de 
nuestra investigación recordamos que la primera 
tarea consistió en tomar “una fotografía” de la 

organización política y de la distribución espacial 
de las poblaciones de los valles calchaquíes teniendo 
como telón de fondo la información aportada por el 
gobernador Mercado y Villacorta en 1659. A partir 
de ese punto realizamos una historia regresiva tal 
como lo efectuara Wachtel (1997) inspirándose en 
Marc Bloch, con la compulsa de documentación más 
temprana, que nos permitiera evaluar cuáles eran los 
límites aceptables para esa proyección retrospectiva. 
Encontramos que debíamos considerar el “umbral” 
de la ocupación incaica en la zona y sugerir, cuando 
los datos arqueológicos lo permitieran, cuál pudo 
ser la situación previa.

Conclusión

El repaso de los marcos teóricos y metodológicos 
utilizados a partir del inicio de nuestras investiga-
ciones en 1980 pretende mostrar los procedimientos 
puestos en juego para abordar el estudio de una región 
cuyas características socioculturales aparecían hasta 
ese momento de una manera confusa. Lo mismo 
puede decirse de los mecanismos de inserción 
de la sociedad indígena en los sistemas estatales 
incaico y español. Esta reflexión retrospectiva 
ha sido contrastada con un trabajo reciente cuyo 
enfoque proviene de realidades socioeconómicas y 
culturales diferentes a las andinas. Cuando comen-
zamos carecíamos de antecedentes locales sobre los 
procesos que afectaron a la sociedad indígena del 
NOA desde la perspectiva renovada que se había 
inaugurado con los aportes de John Murra. Por eso 
marchamos con pie de plomo, tanteando el terreno 
para evitar pisar alguna “mina” enterrada que nos 
hiciera volar por los aires. Leíamos cuanto artículo 
o libro se producía sobre los Andes, estuvimos en 
permanente contacto con los especialistas y proce-
dimos con total minuciosidad en el análisis de las 
fuentes locales.

La principal dificultad consistió en evitar aplicar 
los modelos propuestos por Murra sin contrastarlos 
con las realidades que estábamos investigando. Su 
influencia para abordar los estudios andinos desde 
la perspectiva antropológica fue esencial para 
orientar nuestro propio camino, pero muy distintos 
hubiera sido forzar la información para adecuarla 
a dichos modelos. Lo que Murra nos enseñó fue a 
renovar nuestra forma de leer las fuentes, a respetar 
a nuestros sujetos y a considerarlos como agentes 
activos así como la continuidad entre lo preincaico 
y lo incaico. Lo que Murra enseña, sustancialmente, 
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es a sacar de la pasividad a millones de personas 
que poblaban este gran Continente, actitud que 
conservaron también durante la colonia.

Por eso considero incorrecto sostener que las 
identificaciones étnicas fueron impuestas princi-
palmente bajo el imperativo español de controlar y 
dominar y que es muy difícil recuperar las identidades 
previas a la conquista. De esa manera la agencia 
indígena se anula, o se la minimiza, poniendo en 
primer plano la manipulación española de las iden-
tidades al punto de transformar a los conquistadores 
en especie de titiriteros. Esto nos conduce a nuevas 
reflexiones metodológicas.

Es necesario historizar las fuentes en sus 
múltiples aspectos: el momento cronológico de 
producción en relación con el proceso de con-
quista y colonización, la identificación social y 
política de los autores de los documentos y de 
sus objetivos pero, sobre todo, conocer a fondo 
el medio ambiente y las características de las so-
ciedades involucradas y de las interrelaciones que 
se entablaron entre ellos. Sin estas precauciones 
el análisis de la producción escrituraria española 
puede conducir a falsas conclusiones. Por todo ello 
me pareció interesante reflexionar sobre la forma 
en que nosotros procedimos en las investigaciones 
sobre los Andes argentinos.

Las problemáticas que se plantean estudiando 
a otros tipos de sociedades pueden siempre ofrecer 
conceptualizaciones útiles y enriquecedoras, pero 
sus traspolaciones deben ser efectuadas mediante 
un estricto control metodológico, cuyo basamen-
to se encuentra en la correcta evaluación de la 
información empírica. En las ciencias sociales y 
en la historia no hay método ni teoría de utilidad 
universal. Sólo algunos conceptos muy generales, 
aquellos que se refieren a comportamientos bási-
cos de la humanidad, pueden aplicarse en forma 

indistinta para cualquier sociedad y aún esto podría 
ser cuestionado.

Al señalar la importancia de la empiria no estoy 
proponiendo un método inductivo, pero los modelos 
son modelos y no realidades; sirven para orientar 
pero si se los aplica mecánicamente no producen 
aportes de valor. Para confirmar este punto de vista 
quiero citar un párrafo escrito en 1997 advirtiendo 
sobre los riesgos de la traspolación de los modelos 
altiplánicos a nuestra región

Los modelos –aunque parezca una tautología– 
sólo deben tomarse como tales. La estructura que 
presenta Tristan Platt para los Machas (1978b:1083) 
no puede ser generalizada sin aplicar previamente 
controles empíricos locales. Caso contrario se 
estarían ignorando las transformaciones históricas 
de las sociedades que demuestran que la realidad 
suele ser más variada y dinámica de lo teóricamente 
esperado (Lorandi 1997:27).

No obstante, en contextos relativamente similares 
como el citado es posible encontrar rasgos comunes 
que permitan establecer generalizaciones, siempre 
que se admitan ciertos grados de variabilidad. En 
nuestro caso reforzar la convicción de que las 
poblaciones del NOA pueden ser incorporadas sin 
reservas al gran espacio andino.

Respetar el modelo metodológico que en ese 
momento heredábamos fue el crédito que nos per-
mitió conservar una fluida relación con John Murra 
y con los otros colegas de todas las nacionalidades 
que comparten la misma pasión por los Andes.
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