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MURRA, EL MAESTRO Y EL AMIGO

Jorge Hidalgo L."*

En tiempos que José Maria Arguedas, como
Rolando Mellafe, eran asiduos a Lola Hoffmann,
llegé Murra a Santiago como profesor invitado
del Centro de Estudios de Historia Americana de
la Universidad de Chile, que dependia a su vez del
Departamento de Historia de la Facultad de Filosofia
y Educacién. En ese afo, 1965, me encontraba
estudiando el tercer afo de la carrera de Profesor
de Historia y Geografia y como tal vivia una crisis
de orientacion. Aun cuando ingresé al Instituto
Pedagdgico con la intencién de ser un profesor se-
cundario, ya en el primer afio me hab{a olvidado de
esa meta y me habia enamorado de la Historia como
disciplina de investigacién. Sin embargo, no sabia
cual podia ser el drea de mi interés. Las primeras
clases de Murra, a las que asistiamos un grupo no
mayor de veinticinco personas, me mostraron el
tipo de historia al que dedicarfa mi vida.

Todo me resultaba novedoso. El uso de la
antropologia africana para explicar los Andes del
siglo XVI, las fuentes administrativas como las
visitas leidas con ojo etnografico, la construccién de
modelos que seguian conceptualizaciones alejadas
de la experiencia histdrica europea, las relaciones
de los hombres con su ambiente, el movimiento
histérico desde periodos precolombinos hasta
experiencias actuales refrendadas por el trabajo en
terreno, la complejidad de la organizacién andina,
asi como las relaciones entre los grupos étnicos
con el Estado Inca. Esto ademds era acompafiado
de una tecnologia pedagégica donde lo conceptual
se entremezclaba con lo histriénico y la fuerza de
su discurso por valorizar el mundo indigena, hasta
entonces vituperado u olvidado por la historiografia
de aquellos afios.

(,Cémo no rendirse ante esa historia que podia
ser llamada también antropologia-histérica o
etnohistoria? No tenia argumentos en contra y no
deseaba tenerlos. El embrujo fue total.

Lamentablemente, el tiempo del curso, algo
asf como un mes, pasé volando. No recuerdo haber
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tenido la oportunidad de tener una conversacién
personal con Murra en ese lapso, si haber sido
testigo silencioso de conversaciones y bromas en
el pequefio grupo al término de cada sesién. Alli
conoci a otro maestro y amigo de Murra como
Rafael Baraona, el distinguido gedgrafo, y a varias
de sus discipulas y discipulos. Estaban también los
jévenes maestros Rolando Mellafe y Alvaro Jara,
sus ayudantes de investigacion, entre quienes me
contaba, y varios estudiantes o jévenes historiadores
latinoamericanos.

Me qued6 una cierta frustracién de no haber
aprovechado mejor esa oportunidad que crefa, en ese
tiempo, que no volveria a repetirse. Afortunadamente
estaba equivocado.

Al afio siguiente, uno de esos estudiantes la-
tinoamericanos becados en el Centro de Estudios
de Historia Americana, Luis Millones, me invitd a
integrarme como docente en un proyecto de creacién
de una Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales,
de una universidad que estaba en creacion el afio
1966, la Universidad de Ciencias y Tecnologia que
afios mds tarde se transformarfa en la Universidad
Ricardo Palma en Lima.

Obtuve permiso de la Universidad de Chile
para ausentarme del pafs y poder regresar a fines
del afio escolar y rendir los controles de lectura,
pruebas y exdmenes de mis seis o siete asignaturas
anuales. Partf con la osadia de la juventud y con
una maleta cargada de libros para atender lo que
serian mis obligaciones docentes. Sin embargo, el
proyecto universitario de Lima estaba en pafiales y
un grupo de amigos convocados por Luis Millones
nos reunfamos después de las 18 horas para plani-
ficar la estructura de los programas que se tendrian
que impartir. Participaban en estas reuniones el
antrop6logo Stefano Varesse, el arquedlogo Duccio
Bonavia, el soci6logo Luis Pacheco, el pedagogo
Miguel Cetraro, el lingiiista Alfredo Torero y
varios otros. Fue un periodo intelectualmente muy
bueno. Tenia todo el dia para leer y lo aproveché

Departamento de Ciencias Histdricas, Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad de Chile, Santiago, Chile.



40 Jorge Hidalgo L.

intensamente. Me sentia compelido a ello ante la
calidad intelectual de mis amigos, todos ellos ya
profesionales. Sin embargo, el proyecto docente
demoraba y me encontraba con mis recursos eco-
némicos agotados.

Uno de esos dias caminando por una angosta
calle limefia me encontré, por casualidad con Murra,
quien me reconoci6 de inmediato. En cinco minutos
de conversacion se enterd de lo que estaba haciendo,
que tenia tiempo libre y que no tenia dinero. Me
ofrecié de inmediato que trabajara como ayudante
en el Instituto de Investigaciones Andinas que en
ese entonces estaba editando el Volumen I de la
Visita de Huanuco. Traté de disculparme, por mi
falta de experiencia en esas materias, pero no me dio
espacio para excusas. Al dia siguiente me presenté
en la casa que ocupaba Murra como habitacién y
como sede del Instituto en Lima. Trabajé corrigien-
do los ensayos que acompaiiaban a la Visita, en la
confeccién de los indices etnograficos, toponimi-
cos y onomasticos, tarea en la que colaboraban
ademas dos jovenes estudiantes de antropologia:
Carlos Ivan Degregori y Jaime Urrutia, tarea que
era encabezada directamente por John Murra. Estas
fueron quiza las mejores clases que recibi de Murra.
Sus observaciones a la riqueza de informacion que
contenian parrafos que en principio no me decian
nada, fue un constante aprendizaje metodolégico.
Colaboré también con Gordon Hadden, un museo-
logo norteamericano de gran calidad humana, en
la redaccién de uno de los ensayos del volumen,
donde pude aplicar parte de lo que habia aprendido
con Rolando Mellafe en Santiago.

Invitado por Murra participé en un seminario
informal que tenia en su casa donde se lefa la Visita
de Chuchito. Me invité también a sus clases de
Antropologia Andina en la Universidad de San
Marcos. Partiamos desde su casa en un jeep que
Murra intentaba manejar y en el cual lograba
llegar hasta la Universidad después de subirse a
la vereda en casi todas las vueltas. Los peatones
corrian despavoridos.

En clases Murra imponia mucho respeto aun
cuando le gustaba que los estudiantes participaran
activamente. De vez en cuando la clase se congelaba
y solo se sentian los pasos de aquel que habia llega-
do atrasado, mientras Murra miraba al desdichado
con profundo disgusto. Luego hacia preguntas, que
en la rapidez o la ignorancia del consultado podia
traducirse en una respuesta equivocada. Fue mi
caso en uno de esos momentos altos de la clase,

cuando Murra exigia mayor participaciéon me pidi6é
nombrar un cultivo prehispanico y dije: ... trigo.
En estos casos la mirada de horror de Murra y sus
gestos de desesperacion nos hacian comprender que
nos habiamos apresurado o mas bien que habiamos
dicho algo fatal. En esa ocasidn, al regreso de clases
le pedi disculpa por mi respuesta y €l ri€éndose me
seflal6 que no me preocupara y que su exageracion
habia sido un recurso pedagdgico.

Su pasién por la investigacién, sin duda era
contagiosa. Uno podia ver cémo los estudiantes
llegaban con los textos leidos y preparados para
el debate, donde siempre Murra presentaba ideas,
suyas o de otros autores, que provocaban profundas
reflexiones. Eran clases excelentes por lo entreteni-
das, intelectualmente novedosas y la formacién que
entregaban. Allf aprendi de la generosidad murriana.
Estaba siempre dispuesto a ayudar en el proyecto
ajeno y dispuesto a regalar libros para crear voca-
ciones. Habia un mundo de creacién a su alrededor,
fortalecido por la presencia constante de visitantes
académicos y de distinguidos investigadores. En su
casa conoci a José Maria Arguedas y su compaiiera
Sibila Arredondo, Woodrow Borah, Jurgen Golte y
otros. Otros tantos amigos me fueron presentados
por Luis Millones y a veces me resulta dificil ya
recordar por quien los conoci, como Juan Ossio.

De regreso a Santiago, a fines de 1966, volvi a
mi condicidn de estudiante y dos afios después entré
a trabajar como ayudante de la Catedra de Historia
de Chile, con la promesa a Sergio Villalobos que
harfa mi tesis de Profesor en un tema de Etnohistoria.
Villalobos dirigié mi tesis y me orient6 en la fuente
crénica y me ayudo6 a delimitar el tema. En el con-
tenido, sin haberlo consultado, estaba la inspiracién
intelectual de Murra, aun cuando traté de ser critico
de alguna de sus propuestas.

En el afio 1970 se realiz6 un Congreso
Internacional de Americanistas en Lima, donde uno
de los organizadores era mi amigo Stefano Varesse.
Tanto Villalobos como Julio Montané, que era el
arquedlogo que me sirvié como co-director de mi
tesis, aun cuando de modo informal, estimaron que
el texto “La organizacién dual en las sociedades
indigenas del Norte de Chile” era suficientemente
bueno para presentarlo en ese Congreso, decidi
viajar a Lima.

A la entrada de la sede del Congreso me en-
contré, nuevamente por casualidad, con Murra. Se
quejo que en todos esos afios no le hubiese escrito,
aun cuando me habia enviado los dos volimenes
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de la Revisita de Huanuco. Le expliqué que en mi
perspectiva, ain no habia producido nada intelectual
de valor para habérselo enviado en retribucion a lo
mucho que me habia ensefiado. Su respuesta fue
para mi sorprendente. Me dijo que en primer lugar
éramos seres humanos y luego intelectuales y que
en consecuencia no era necesario escribir sélo de
logros intelectuales, también era importante saber de
lo que pasaba a las personas. No habia imaginado,
hasta entonces, que la vida de un oscuro estudiante
latinoamericano le pudiera interesar a alguien que

yo vefa como por sobre las nimiedades de la vida
cotidiana (ver Anexo con extractos de 4 cartas que
muestran esta faceta). Murra en esa conversacion
me permitié6 que pudiéramos ser amigos a pesar
de la diferencia de edades, estatus, conocimiento
de mundo y de tiempo disponible. Solo alli, en ese
acto de igualacién como seres humanos empezamos
a ser amigos, aun cuando nunca pude tratarlo de
John. Para mi siempre fue el Dr. Murra, un maestro
como no he conocido otro.

Santiago, 2008

ANEXO
Seleccion de parrafos de cuatro cartas de John Murra

Optamos por seleccionar algunos parrafos y no
publicar las cartas completas por razén que ellas
contienen detalles que podrian afectar a terceros.
Los parrafos elegidos muestran cémo Murra vin-
culaba la vida, la amistad y la academia. Hemos
mantenido en estos parrafos una transcripcién
textual, por ejemplo el uso de “q” en vez de “que”
y los puntos suspensivos como aparecen en sus
cartas. S6lo hemos incluido cuatro cartas escritas

en los afios 1988-1989.
“13-TV-88

Querido Jorge —

No se si alguna carta mia se habrd extraviado
—quizés el N° de su apartado en Arica lo copie
mal... Pero también es cierto q. ando indeciso y
deprimido. ;Qué hacer los afios q. vienen? Los
diversos malestares inevitables con la edad empujan
hacia estas preguntas: el otro dia en Syracuse, para
escuchar a Vargas Llosa, me cai caminando —la
pierna izquierda, afectada por dos balas en Espafia,
me traiciona— la jalo y si encuentro un obstaculo,
me caigo, nariz adelante. En oct, me cai en Sgo.
y malogré mis anteojos... El ojo izquierdo sigue
opacado y el oftalmdlogo dice q. hay mejora pero
g. con la edad no siempre se recupera la vista...
los tejidos son cansados. En estos dias viene el
examen anual del cardi6logo; del dermatélogo (ya
g. lamedicina del card. me da sarpullidos); después
del internista de los pdlipos y etc, etc.

Estoy trabajando en enmendar un largisimo
articulo en la Enciclopedia Britdnica —vetusto y q.

debe remozarse— muy gringo. Creo que le escribi
de ello la dltima vez pero también es cierto q. no
se bastante acerca de la arqueologia.

Por fin, acabé la nieve —aunq. Anoche la temper.
bajé de 0 C. Pero ya hay una q. otra florcita y en
Washington, mucho mads al sur, hubo flores en
los frutales. Estuve allf unos dias —hablando de
cocales en la U. de Maryland. Muy elaborado el
Inst. de Lat. Am., dirigido por un argentino. He
contemplado mudarme a Washington —para acabar
con el aislamiento de Ithaca, pero tampoco estoy
entusiasta... Hay un atractivo de quedarme aqui,
donde tengo todo a mano y no se si es una reac-
cién racional o una retirada de la vida real. Si en
vuestra region enero a abril no seria vacaciones
—seria facil combinar enero a abril en el sur— pero
ahora parece sin solucién. No he tenido noticias
de Tandeter acerca del posgrado en BA para los
meses que vienen.

Acabo de llamar J.C. Brown y me dicen q. ha
recibido Ud. La beca!! El director dice q. ya le
escribi acerca del asunto. Son diez meses.

Aviseme cuando llegard para aprovechar esta
beca, para ver si podemos movilizar los amigos
q. alli tengo para conseguir vivienda. También,
(Quién vendrd? Toda la familia o solo Jorge? No
se como esto afectard su posicién en Arica y si
serdn dispuestos a darle licencia... Pero es algo
bonito y le mando mis felicitaciones!!

Un fuerte abrazo! J.”
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“3 de mayo 1988

Querido Jorge,

La contabilidad que insiste en llevar, de lo que
uno debe y a quien se lo debe, me parece exage-
rado... Uno hace por los amigos lo que puede y
quien sabe, algtn dia, le pedira algo... Cuando yo
llegué a Stgo en 1965, agobiado por una adiccién
al seconal, Arguedas no solo que me presentd a
dofia Lola sino que debe haberle dicho algo de tal
manera q no solo me curd sino que nunca quiso
cobrarme nada... y yo estaba dispuesto a pagar....
(Quién sabe lo que le dijo? Era un acto fraternal.
Creo que necesitamos tanto ofrecer lo que podemos,
como pedir lo que necesitamos y no es facil vivir
asi y no son tantos q asi lo entienden, pero, mira,
yo he tenido suerte, varias veces en la vida de gozar
de buenos amigos —se acuerda de Formaciones es
dedicado a un amigo rumano— pues cuando yo
era un mocoso, el me ensefié que si podia haber
dignidad en aquel terrible momento de la historia
europea y en aquel momento de mi vida. Fue por el
q terminé en la guerra civil, lo que me hizo mucho
bien y lo considero un regalo de Petre, a distancia
y sin ninguna intervencién directa. Algo q aprend{
de el y sin prédica...

John”

“Madrid, 9-X-89

Querido Jorge —

Hoy pensé en Ud, caminando hacia el correo
de la capital. Llegué aqui ayer, desde Salamanca,
donde esta el archivo de la guerra civil y donde
examiné durante varios dias lo q. hay acerca de mi
y de nuestras unidades durante nuestra guerra. Le
mando adjunto una tarjeta con una playa [Argeles
sur Mer] —este fue el campo de concentracién
donde nos tuvieron presos los franceses en 39...
Era febrero, frio y en la playa algunos dicen 80,000
ex soldados de la republica; otros dicen q menos,
o més. Y cuando llegamos (rodeados de tropa se-
negalesa) no habia nada preparado —ni carpas, ni
letrinas, ni pan. Estaban preparandose para unos
20,000 “refugiados” y se encontraron con medio
millén entre tropa, familias, camiones.

Mi tarea principal aqui es salvar la edicién de
la visita de los cocales de Songo —la aceptaron en
el Inst. de Est. Fiscales del Ministerios de Hacienda
ya son 2 %2 afios y estaba dispuesto a retirar el
MS, pero parece q. hay posibilidades q. salga el
préximo afio.

También durante este viaje espero q. inaugura-
remos mi ex-biblioteca, ahora en Barcelona.

Espero q. su reincorporacion es tolerable.
Aviseme como le ha ido —espero estar en Ithaca el
27 de este mes.

Abrazo, John”

“27-X-89

Querido Jorge,

En Espaiia pude ir al pagar mi viaje los france-
ses de Perpignan —para un coloquio sobre aquella
region durante los comienzos de la retirada desde
Catalunya, en Feb 39, al perder nosotros la guerra.
Mi trabajo trataba del ‘37, cuando todavia llegaban
los voluntarios de todos los rincones del mundo y
la acogida fue buena. Pero en ‘39, la derrota mas la
llegada inesperada de medio millén de refugiados
hizo q los franceses nos internaron en campos de
concentraciéon improvisados en las playas de los
Pirineos orientales —creo que le mand¢ una tarjeta
de alli, ;no?

También fui a Salamanca, donde est4 el archivo
de la guerra, y donde habia otro coloquio —sobre las
mujeres y la guerra. En ambas reuniones —los trabajos
formales eran leidos por estudiantes— basandose como
nosotros y los Andes en Archivos. Pero en ambas
salas habia en el auditorio un montén de “sobrevi-
vientes”, q. escuchaban y escuchaban y finalmente
se revoltaban, gritando y queriendo saber porque
no se les habia incluido... Olivia y yo asistimos a
otra reunién de estas en 1979 en Barcelona, con el
mismo efecto. Ya no iré mas —quisiera conversar de
la guerra y en la vida corriente no hay con quien,
pero los coloquios no sirven para nada.

En efecto, los arboles son muy lindos en este
momento —y todavia hace frio. Tengo 6 semanas
libres para trabajar— el 9-XI N. Wachtel defiende su
tesis “de estado” en Paris —son 750 pp. Sobre los uro
y formo parte del jurado. Todavia no la he leido.

Un fuerte abrazo de John”
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Fotografia de John Murra (s/f).

i i s . T y
Esta playa francesa, en 1939, fue un campo de concentracién donde estuvieron miles de ex soldados de la Reptiblica Espaiiola,
entre ellos John Murra.






