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MURRA Y EL PUEBLO ESPANOL!

Nicolds Sdnchez-Albornoz>

Mi participacién en un homenaje en recuerdo
de John V. Murra se justifica por la admiracién y la
amistad que le profesé, pero no a todos los amigos
que tuvo, muchos y buenos, se les ha pedido su
adhesion. Tampoco pertenezco a la grey de an-
tropdlogos o de discipulos con la que €l estuvo
relacionado por razones profesionales. Necesito pues
comenzar exponiendo motivos para el privilegio que
se me ha concedido. Empezaré sefialando algunas
coincidencias que nos acercaron.

A John Murra y a mi nos ha unido, curiosamente,
una renuncia de jévenes a la arqueologia. En mi
haber cuento con lejanos articulos sobre pinturas
rupestres y restos liticos superficiales hallados en
la Patagonia, con la excavacion de abrigos en la
misma regién y con la imprevista identificacién de
materiales neoliticos en la lejana Tierra de Fuego.
Buen comienzo éste para haber seguido una carrera
en esa especialidad. Sin embargo, me aparté de ella.
Esa dedicacion pasajera dejé sin embargo en mi un
rastro al que atribuyo en parte mi determinacién
posterior por estudiar a los indigenas andinos his-
téricos. Aunque mads tardios, ellos no eran menos
agrafos como sus predecesores, con la diferencia de
que su traza no se rastrea en las hendiduras abiertas
en la tierra, sino que se desprende de la lectura de
documentos coloniales, esto es, en censos, registros
y demds compilaciones.

La retirada del pasaporte a Murra, con prohi-
bicién de abandonar los Estados Unidos, le obligd
a renunciar al trabajo de campo arqueolégico que
se disponia a hacer en los Andes. La persecucion
politica no le impidi6 sin embargo ocuparse de los
hombres y mujeres de la regién. La renuncia forzada
ala arqueologia desplaz6 su mira hacia los andinos
menos remotos y le llevé a informarse en otro género
de fuentes. Para el periodo prehispanico, Murra ley6
las crénicas coloniales con ojos de etnélogo y acabd
por fundar una disciplina nueva, la etnohistoria.
Nuestra comtin dependencia de la letra escrita es-
poled que leyéramos y comentaramos lo que salia
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de nuestras plumas. El encuentro intelectual se vio
reforzado al descubrir mds afinidades.

Ambos éramos exiliados: el uno, de una Rusia
imperial dejada atrds en la primera infancia, con
crianza en Rumania que se convirtié en una etapa
hacia los Estados Unidos; el otro, yo mismo,
educado en Francia en un primer exilio, evadido
de Espafia en la adolescencia y con un alto en el
camino en la Argentina y destino dltimo también en
los Estados Unidos. A los desarraigos sumabamos
militancias estudiantiles y experiencias carcelarias.
La memoria de la guerra civil de Espana fue otro
punto de coincidencia.

John Murra nunca prodigé sus datos biograficos.
Pocos eran los que conocian el nombre que recibid
por nacimiento, el lugar en que €ste se produjo (le
tenfamos por rumano) o el camino que le condujo
hasta Chicago. No habia negacién u ocultacién
por parte suya, pero daba la impresion de que los
antecedentes personales significaban poco para
él. No consideraba que hubieran configurado su
manera de ser, sino que ella dependia de su obrar.
Los acontecimientos fundamentales sucedieron en
su juventud. La Universidad de Chicago le dot6
de la racionalidad intelectual y académica que se
afand por aplicar en su vida; la guerra de Espaiia
le enriquecié humanamente y centré su adhesién
social y politica. Murra concedi6 prioridad a la
experiencia vital sobre el aprendizaje formal. “Yo
soy graduado de la guerra civil espafiola. No de la
Universidad de Chicago”. Sélo en los ultimos afios
Murra cedi6 ante las presiones de sus seguidores y
concedi6 entrevistas que permiten adentrarse en su
compleja individualidad. De una de esas entrevistas
extraigo las palabras que acabo de citar.

En los homenajes que se le rinden, sus colegas
se referirdn a su aporte al mundo andino, como su
reconstruccion del sistema econdémico y politico que
rigid en el Tawantisuyo, al aprovechamiento vertical
de pisos ecoldgicos complementarios propicio a un
abastecimiento diversificado de una poblacién rural en
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crecimiento o al peso ritual y politico que los tejidos
revistieron en ese sistema. En las contribuciones
respectivas, sus discipulos han de evocar sobre todo
su generosidad a la hora de compartir conocimientos
y la fascinacién que sus exposiciones despertaban.
Los amigos resaltaran sus calidez humana. No faltara
pues faceta de su existencia que la desaparicion del
colega, del maestro y del amigo deje sin echar de
menos, ;Repeticiones? Es inevitable que se den,
pero en lo que a mi respecta procuraré evitarlas al
ocuparme s6lo de un aspecto, si bien no ignorado,
menos mencionado entre académicos y andinos.
Ese rasgo es la especial relaciéon que mantuvo con
Espafia o mejor dicho, precisién importante, con
el pueblo espaifiol.

El estudiante politizado que el estallido de la
guerra civil en Espaiia sorprendié en 1936 en las
aulas de la Universidad de Chicago encandilado
por los destellos de la antropologia, ese joven tardd
semanas en plantar sus estudios y alistarse, a los
veinte afios, en las Brigadas Internacionales que los
partidos comunistas promovieron por todas partes
para acudir en socorro del pueblo espafiol agredido
por fuerzas internas, apoyadas por regimenes fas-
cistas. Juventud y conciencia politica le llevaron
a Espaiia, no sin que antes el grupo con el que
viajaba tuviera que vencer el sinfin de trabas que
se interponian en su camino. Los Estados Unidos,
presididos por un Franklin D. Roosevelt, con fama
hoy de progresista, hicieron lo posible para impedir
que del pais partieran hombres y pertrechos para el
bando republicano.

En Espafia, fue destinado a Albacete donde se
adiestraba a los brigadistas para entrar en combate.
Murra fue adscrito a la organizacion central del
campamento en la que su fluido conocimiento de
media docena de idiomas resultaba imprescindible
para que hombres y mandos de procedencias y
lenguas diversas pudieran comunicarse entre si.
El entusiasmo desplegado por los voluntarios no
impedia que surgieran dificultades practicas como
ésta. En Albacete, la capacidad mostrada gané al
soldado raso autoridad en el Estado Mayor. En la
entrevista publicada deja caer con ironfa: “Actuaba
como oficial pero cobraba como soldado”.

La intimidad con los superiores militares y
politicos al mando de las Brigadas Internacionales
provocé en €l una primera desilusién. Descubri6
debilidades, incapacidades y sectarismos. Resultan
patéticas sus alusiones a la conducta del dirigente
estalinista francés André Marty, quien por lo visto

estuvo a punto de fusilarle. La decepcidn le llevé a
un distanciamiento del partido comunista, aunque
no de los ideales que le habian llevado a Espafia.
Murra cuidé mucho en distinguir las discrepancias
que mantenia con la organizacién de, por otro lado,
la viva adhesién que mantuvo a las reivindicaciones
sociales.

La segunda insatisfaccion fue con el trabajo que
hacia. Murra consideraba que no habia dejado sus
estudios y acudido a Espafia para convertirse en un
burdcrata por ttil que fuera la funcién que desem-
pefiaba. Habia venido a combatir con las armas en
la mano. A Murra no se le ocurrié cosa mejor que
desertar del Estado Mayor y unirse a una unidad
que marchaba al frente. Aqui, cay6 herido en las
lineas enemigas por dos disparos en la pierna que le
imposibilitaron replegarse cuando la avanzadilla lo
hizo. Aqui introduzco una anécdota que no puedo
olvidar por la emocién que despert6. En uno de los
banquetes conmemorativos que los veteranos de la
Brigada Lincoln celebraban anualmente en Nueva
York por febrero, coincidi en la mesa con él. Habia
venido de afuera para la ocasién. De repente noté
que se levantaba, se dirigia a otra mesa y se fundia
en un largo abrazo con otro comensal. Después
supe que hacia cuarenta afios que no se veian y que
aquel al que habia estrechado era el compaiiero que
fue por €l y lo arrastr6 bajo fuego enemigo hasta la
trinchera republicana. A €] le debia pues la vida.

Murra fue evacuado a la retaguardia. En
Barcelona fue operado y en Mataré pasé su con-
valecencia. La herida le dejé una ligera cojera
para toda la vida, pero no le impidié caminar. La
retirada de las Brigadas Internacionales, acordada
por el gobierno de la Reptblica, no le incluyé.
Las autoridades francesas no le aceptaban para su
repatriacion a los Estados Unidos. Por consiguiente
tuvo que ganar Francia a pie en medio de la retira-
da del ejército republicano de Catalufia. Del otro
lado de la frontera, le esperaban los campos de
internamiento franceses, en particular el famoso
de Argeles-sur-Mer. El éxodo represent6 pues
para €l un desgarro igual al que experimentaron
los refugiados espafioles. Murra se encontraba tan
identificado con la causa republicana que él mismo
confeso: “de haber vencido la Republica, dudo que
hubiera regresado a los Estados Unidos”.

Pero volver a Chicago resultaba la mejor opcién
disponible a mediados de 1939, cuando ya sonaban
tambores de guerra en Europa. No le fue facil obte-
ner un visado de entrada, pero la preferencia de las
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cuotas americanas por los inmigrantes universitarios
y las fianzas depositadas por profesores y amigos
consiguieron vencer los inconvenientes. Los que no
obtuvieron entonces ese visado, la Segunda Guerra
les sorprendié en Francia y —comenta— los campos
nazis los engulleron.

Murra permanecid lejos de Espafia los afios de
la guerra mundial, de la persecucién maccartista
en los Estados Unidos y de la prolongacién de la
dictadura franquista tras la victoria aliada. Puso el
pie en ella tarde y por razones profesionales. Acude
para perseguir en el Archivo de Indias de Sevilla
algun filén de sus investigaciones sobre los Andes.
Su vuelta a Espafia asidua se demora sin embargo
hasta el cambio radical en las condiciones politicas
y sociales que sucede a la dictadura. Entonces visita
a colegas y amigos, ensefia, publica, pero vuelve
también para enlazar con el pasado. Recorre los
escenarios en los que habia estado. Consulta los
documentos de archivos que le conciernen y abriga
incluso la ilusién de un reconocimiento moral por
su condicién de combatiente y de mutilado. De la
gente de una época nueva recibe si un agradecimiento
efusivo por su veterania y por la talla intelectual
que el joven soldado habia conquistado desde su
participacion en la guerra de Espafia. Expresion de
ese doble respeto es el doctorado honoris causa que
la Universidad de Barcelona le concedi6. Murra
escuch6 complacido las sugerencias que algunos
amigos también le hicimos para que se instalara en
Espaiia, ya jubilado, huyendo de los frios de Ithaca,
pero nunca se decidi6.

Que los sentimientos de Murra permanecieran
anclados por decenios en lo que hace a Espafa
tiene poco de particular. En los demds veteranos
de la Brigada Lincoln he conocido igual fidelidad
a la causa que defendieron y un afecto entrafiable
hacia el pueblo espafiol sufriente que conocieron.
Lo especial en el caso de Murra es que ahi donde
sus camaradas no tropezaban con inconveniente
alguno para seguir dividiendo a los espafioles en
blanco y negro, al modo en que les clasificaron
durante la guerra civil, él, en cambio, al remontarse
al pasado, se topd con otra clase de espaiioles que
complicaban su visién. Su experiencia de guerra no
le permitia caer en la generalizacién facil que suelen
hacer los antropdlogos y los politicos indigenistas.

No podia demonizar al conjunto de espafioles, al
tiempo que su nueva lealtad a los andinos interferia
en la suya anterior.

El conflicto entre ambas lealtades era aparente
antes que nada porque los espafioles con los que
Murra simpatizaba no eran los conquistadores, sino
los campesinos y obreros que se levantaron contra
los fascistas herederos en actitudes de éstos. Dos
géneros de espafioles: distintos y enfrentados. Por
otro lado, los andinos que estudiaba, no fueron el
linaje de los incas, la nobleza o los sacerdotes. Murra
ha tratado muchos temas pero no el especifico de
la religién andina. Tampoco por cierto se ocupd
de los hechos de la Conquista. La esfera que sus
estudios recorrieron fue la social. En la entrevista
que el antropdlogo Rowe le hizo, Murra reconoce no
haberse desprendido de un poso de su pensamiento
marxista originario que le indujo a preocuparse por
ciertas facetas del pasado andino y no por otras. Se
afan6 por comprender los mecanismos por los cuales
una comunidad campesina consiguié reproducirse
y crecer al acecho de unas condiciones tan precarias
como las que se dan en las alturas andinas. Interés
impregnado de admiracién. Al cruzar de un con-
tinente a otro, el grupo social con el que se sentia
concernido no varié. Los afectos no resultaron por
consiguiente imposibles de compaginar.

Quedaban sin embargo flecos por resolver
fuera de su dnimo. Se ha observado mas de una
vez que al referirse al conflicto que opuso a an-
dinos y conquistadores, Murra llama a éstos rara
vez espaiioles, sino europeos. Con la distincion,
entiende restar caricter étnico al enfrentamiento y
conducirlo a una confrontacién mds amplia entre
sistemas sociales y econémicos a escala mundial,
en la cual los espafioles desempefiaron un papel
instrumental. Dentro de esta perspectiva, Murra
fue también capaz de ocuparse con cierta simpatia
de personajes del mundo colonial, tales como Polo
de Ondegardo o Domingo de Santo Tomads, por
descubrir en ellos, pese al lugar que ocupaban en la
sociedad colonial, un respeto por las concepciones
y los comportamientos de la gente andina.

John V. Murra persigui6 una aventura intelectual
no exenta de sentimientos. Como queda apuntado, su
participacion en la guerra de Espaiia le proporciond
un buen caudal de emociones.






