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ESPÍRITUS EN PRISIÓN: UNA ETNOGRAFÍA 
DEL MUSEO NACIONAL DE COLOMBIA

SPIRITS IN PRISON: AN ETHNOGRAPHY OF 
NATIONAL MUSEUM OF COLOMBIA

Wilhelm Londoño1

El Museo Nacional de Colombia es una de las instituciones más antiguas del país. Desde su creación, a inicios del siglo XIX, se 
ha considerado su tarea principal la preservación del patrimonio nacional. En ese sentido, las diferentes instalaciones que ha tenido 
el museo durante más de cien años han albergado cosas que se consideran representativas de la identidad colombiana. Dentro de 
esos objetos, tal vez el principal sea el propio edificio del museo; ello debido a su valor histórico en tanto fue el primer panóptico 
construido en Bogotá en el siglo XIX. Las únicas personas que han cuestionado valorar una cárcel del siglo XIX como represen-
tación de la nacionalidad han sido los grupos indígenas, específicamente los indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta. En 
varias ocasiones, diversos líderes han objetado dos paradigmas del museo: primero, que tuviera que exhibir cosas de los indígenas; 
segundo, que las cosas estuvieran albergadas en una prisión. Con estas dos ideas deseo hacer una exploración crítica de las maneras 
en que se representan las ideas nacionales, las cuales están cargadas de los valores excluyentes del siglo XIX.
	 Palabras claves: Colombia, museo, nacionalidad, historia indígena, etnografía. 

The National Museum is one of Colombia’s oldest institutions. Since its foundation at the beginning of 19th century, its main 
function has been the preservation of the country’s national heritage. For this reason, the  the Museum has for more than 100 
years collected and curated materials  considered iconic of Colombian identity. Perhaps one of the most important elements its 
collections is the museum building in itself-a construction of great historic significance as the first panoptic built in Bogotá.  
The only people who have questioned the historical value of this edifice are indigenous ones, specifically those of the Sierra 
Nevada de Santa Marta communities in the Caribbean region. On various occasions, the leaders of these communities have 
objected two important elements of the Museum’s doctrine: The first is that the Museum has an obligation to exhibit items 
made by indigenous people; the second, that these items are currently stored in a prison. Starting from these two ideas, I aim 
to undertake critical exploration of the ways in which national identity is represented in the Museum as well how these repre-
sentations are charged with 19th century values.
	 Key words: Colombia, Museum, Nationality, indigenous history, ethnography.
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La Visión Indígena del Museo Nacional

En noviembre de 2010 se realizó, en la 
Universidad del Magdalena, Santa Marta, Colombia, 
un taller que tenía la intención de compartir ideas al 
respecto de la visión indígena, en especial la de los 
indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta, sobre 
lo que oficialmente se conocía como patrimonio 
arqueológico. Para ello, se invitaron dos personas 
que han trabajado sobre la temática desde diversas 
posiciones. El primer invitado era Alejandro Haber, 
el segundo era el indígena cineasta arhuaco Amado 
Villafaña. Haber es reconocido en América del 

Sur por sus trabajos con comunidades andinas, en 
especial del norte de Argentina (Haber 2009). En 
esas investigaciones, Haber ha mostrado cómo la 
episteme andina, basada en el animismo, utiliza 
diferentes criterios de relación entre los humanos, 
los animales y las cosas, lo cual cuestiona la propia 
episteme moderna y sus nociones de los objetos 
como inanimados y de la naturaleza como fuente de 
recursos (dos de las formas básicas con las cuales 
la episteme moderna genera relaciones). Desde la 
perspectiva andina, tratar los objetos como “cosas” 
que pueden ser exhibidas, que pueden ser expropiadas 
y apropiadas por el Estado, se considera inadecuado 
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en tanto desconoce la relación recíproca que hay 
entre los objetos y las personas (Haber 1999). En 
el mundo andino, los seres humanos se relacionan 
con las cosas y los animales a través de la teoría de 
la crianza. Esta teoría requeriría una extensa expli-
cación, pero para los propósitos de este artículo daré 
solo un ejemplo. La pala de piedra que sirve para 
cultivar participa activamente en el proceso criador 
de la cosecha que ayudará al campesino a criar a su 
familia, en la misma medida en que la Pachamama 
cría a los seres humanos (Haber y Gastaldi 2006). 
De tal suerte que una pala no es un objeto aislado, 
sino forma parte de una red de relaciones en la cual 
participa interactuando recíprocamente con anima-
les, seres humanos y otros objetos, todos los cuales 
se cuidan mutuamente (Haber 2009, Kush1975).

La teoría de la crianza es muy útil para evaluar 
cómo los museos desconectan de la red de relaciones 
a los objetos y los convierten en cosas que pueden 
ser exhibidas (Haber 2008). De tal suerte, los objetos 
pasan a ser evidencias del pasado y no elementos 
visibles de las relaciones de crianza (van Kessel y 
Condori 1992).

Amado Villafaña es indígena arhuaco de la 
Sierra Nevada de Santa Marta; es un reconocido do-
cumentalista indígena que ha producido interesantes 
filmes que muestran ciertas facetas de la historia 
indígena narrada desde una óptica local. Entre sus 
principales trabajos se encuentran Kemamumake 
(Centro de comunicaciones Zhigoneshi-CCZ), 
Palabras Mayores (Centro de Comunicaciones 
Zhigoneshi 2009), y el aún no terminado trabajo 
Sewá (Centro de Comunicaciones Zhigoneshi s.f). 
Kemamumake narra la dominación que sufrieron las 
comunidades de la vertiente oriental de la Sierra 
Nevada de Santa Marta a cargo de las misiones 
capuchinas que llegaron allí en la primera mitad del 
siglo XX. Con base en la idea de que los indígenas 
eran salvajes, cognitivamente inferiores, el Estado 
delegó a los capuchinos la “educación” de estas 
comunidades (Safford 1991). Los académicos que se 
interesaron por las actividades de los capuchinos en 
diversas partes del país, en especial en el Putumayo, 
al sur de Colombia, y en el Cesar, en el norte del 
país, encontraron que las concesiones hechas por 
el Estado colombiano a las misiones capuchinas 
lo que produjeron fue la apropiación de territorios, 
como también la explotación de la mano de obra 
indígena (Friede 1963, Bonilla 2006). En el caso 
del documental Palabras Mayores, Villafaña se 
interesó en mostrar las problemáticas que padecen 

las comunidades indígenas de la vertiente occi-
dental de la Sierra Nevada de Santa Marta, como 
consecuencia de la conversión de su territorio, en 
especial el del litoral, en puertos carboníferos. 
Dicho documental cuestiona la manera en que las 
autoridades gubernamentales manifiestan la no 
existencia de indígenas en el litoral. Recientemente 
la prensa colombiana publicó una serie de 
artículos que mostraban cómo ciertas autoridades 
locales y nacionales habían certificado, mediante 
dudosos peritajes antropológicos, que no existían 
comunidades indígenas al interior del conocido 
Parque Natural Tayrona (Samper 2011). Este tipo 
de enunciaciones han estado acompañadas de una 
estrategia por medio de la cual el Parque Natural 
Tayrona se ha privatizado (Correa y Torres 2011). 
Según datos del 2011, de las 15.000 hectáreas de 
Parque Natural sólo quedan 2.000, pues las 13.000 
restantes tienen dueños particulares quienes las 
han obtenido mediante documentos de dudosa 
procedencia (Canal RCN 2012).

Para los propósitos de este texto, el documental 
que más interesa es Sewá. En el mencionado taller, 
el documental que presentó y comentó Villafaña 
fue ese. El filme está dividido en dos partes. La 
primera parte trata sobre los problemas que en-
frentan los indígenas de las partes altas de la Sierra 
Nevada de Santa Marta, pues deben soportar que 
la guerrilla, el ejército, y los paramilitares, violen 
territorios sagrados que sólo pueden ser visitados 
por autoridades políticas (gobernadores de cabildo) 
y religiosas indígenas (Mama). Ya que las partes más 
altas de la Sierra Nevada, por encima de los 2.000 
metros sobre el nivel del mar, son apetecidas por 
la guerrilla y los paramilitares para moverse por el 
norte de Colombia, desde la presidencia de Álvaro 
Uribe Vélez, y con apoyo del gobierno de los Estados 
Unidos se financiaron varios batallones, entre ellos 
el denominado de Alta Montaña, lo cual aumentó 
las cifras de violaciones de derechos humanos (Tate 
2007). Uno de esos batallones se ubicó en la Sierra 
Nevada de Santa Marta. En el documental Villafaña 
muestra cómo los Mama cuestionan a los soldados 
por haber hecho su campamento en una zona de 
Sewá. Desde la perspectiva occidental, la zona de 
Sewá haría parte de las formaciones geológicas 
propias del Páramo caracterizado por la presencia 
de varias lagunas circundadas por abrigos rocosos. 
En el filme se puede observar cómo los soldados 
usaron algunas rocas para proteger sus fogatas del 
viento, que es fuerte en esta parte de la montaña. 
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Por las altas variaciones de temperatura las rocas 
en mención se quebraron, lo que causó indignación 
entre los indígenas. En esa escena Villafaña expli-
caba que las rocas eran Sewá y al quebrarlas era 
como “quebrar una catedral” (Amado Villafaña, 
comunicación personal, 2010).

La segunda parte del documental muestra a 
varios Mama en el sótano del Museo Nacional de 
Colombia. Se ve que los Mama hablan entre ellos 
e intercambian frases en tonos enérgicos. Mientras 
transcurre este intercambio de frases, un primer 
plano muestra a uno de los Mama preguntando 
“¿por qué estos espíritus están en prisión?”. Como 
lo explicaba Villafaña, algunos de los objetos que 
alberga el Museo Nacional son Sewá. Los Mama 
estaban cuestionando que esas materialidades fueran 
tratadas como cosas, que fueran exhibidas, que 
estuvieran desconectadas de la red de relaciones 
en las que encuentran su sentido (Haber 2009). El 
significado de los Sewá no ha sido investigado a 
profundidad, a pesar de que se menciona parcialmente 
en las etnografías clásicas sobre los nativos de la 
Sierra Nevada de Santa Marta. En su célebre libro 
“Los Kogi”, Gerardo Reichel-Dolmatoff (Reichel 
1985) señalaba que era muy complicado traducir el 
concepto, pues no había equivalentes en las lenguas 
modernas. Reichel-Dolmatoff consideraba que la 
noción que más se le parecía era la de “poder” 
(Reichel-Dolmatoff 1985 Tomo II:98). Igualmente 
recalcaba que Sewá era algo que poseían los indi-
viduos y que había diferentes formas de Sewá, que 
eran accesibles de acuerdo a divisiones de género, 
edad y estatus religioso. Señalaba, finalmente, que 
ciertos espacios también podían poseer Sewá. Es 
decir, la posesión de Sewá no necesariamente es 
exclusiva de los humanos, ya que el Sewá debe 
entenderse desde la visión local de las relaciones, 
tal como lo sugiere Haber para la Puna de Atacama 
(Haber 2009); Reichel-Dolmatoff decía que entre 
los Kogi se considera que la esposa es el Sewá del 
esposo y viceversa (Reichel-Dolmatoff 1985 Tomo 
II:97). Recientemente Danilo Villafaña, indígena 
arhuaco, ha escrito sobre los Sewá:

Cada linaje posee unos Sewá específicos, 
que corresponden a sitios sagrados espe-
cíficos, que determinan un ordenamiento 
determinado. La coordinación entre los 
Mama por medio de la consulta (zhátukwa) 
en los ezwama, es la que permite determinar 
las funciones de cada Sewá y de quiénes 

deben y en qué momento se activan cada 
uno de los sitios por medio del Sewá.
En los ezwama es donde está la unión de 
los linajes de los Sewá. Es donde se hacen 
los acuerdos. Es donde físicamente viven 
los humanos, son tierras comunales, donde 
todos pueden ir a adivinar, a realizar las 
consultas. Desde los ezwama se vigilan todos 
los sitios sagrados de todo el territorio, ahí 
es donde se concreta el trabajo de todas las 
autoridades y se plantean las soluciones de 
manera concertada. En los ezwama están 
las máscaras. (Villafaña 2005:1).

Como se infiere de la descripción de Danilo 
Villafaña, los Sewá están relacionados con los 
linajes, en consecuencia ellos remiten a relaciones 
de parentesco. Dichas relaciones están conentadas 
con espacios específicos que orientan las relaciones 
de los linajes con el espacio y la sociedad. Esas 
orientaciones son accesibles por medio de la con-
sulta (zhátukwa) que se hace en los ezwama1. Por 
medio de ese procedimiento, es posible entonces 
determinar el sentido de los Sewá; el linaje adquiere 
una orientación que guiará decisiones de diversos 
órdenes (económicas, políticas y religiosas). Según 
esta interpretación ezwama es el lugar que da 
orientaciones, y esas orientaciones se consiguen 
por medio de los Sewá. Así dice Villafaña que los 
“sitios se activan” por medio de los Sewá en el 
marco de la consulta que coordina el Mama. En 
este sentido los Sewá son cosas que activan los 
mensajes incrustados en los ezwama que son los 
lugares donde “físicamente viven los humanos”; 
son espacios de “consulta”, de “adivinación”, y esas 
consultas y adivinaciones se dan por intermedio 
de los Sewá. En la última frase sugiere Villafaña 
que en esos espacios están las “máscaras”, que las 
máscaras son Sewá.

El primero en apropiarse de una de estas máscaras 
en nombre de la investigación antropológica fue el 
famoso etnólogo alemán Theodor Konrad Preuss 
(Preuss 1919). Dicha máscara, y su iconografía, se 
considera relevante dentro de las investigaciones 
que tratan de entender las relaciones interregiona-
les entre diversos pueblos de Costa Rica, Panamá, 
Venezuela y Colombia desde periodos prehispánicos 
(Looper 1996). En Santa Marta, cada día más los 
jóvenes indígenas de la Sierra Nevada de Santa 
Marta cuestionan estas preguntas antropológicas 
(Amado Villafaña, comunicación personal, 2010).
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Evidentemente el Museo Nacional está lleno de 
objetos traídos de la Sierra Nevada de Santa Marta 
como resultado de las exploraciones arqueológicas 
adelantadas en la región. Dichas investigaciones 
iniciaron sistemáticamente desde la década de 
1940 cuando los esposos, Alicia Dussán y Gerardo 
Reichel-Dolmatoff, establecieron un centro de 
investigación en Santa Marta (Pineda 2004). Esas 
actividades de exploración implicaron la recolección 
de muchos Sewá que estaban en varios ezwama. 
De esta manera las investigaciones arqueológicas 
implicaron la extracción de estas materialidades 
violando las reglas de los linajes, como también 
entorpeciendo las adivinaciones y las consultas. 
La arqueología, en consecuencia, supuso el arresto 
y la llevada a prisión de los mediadores entre la 
sociedad humana y los sentidos inscritos en los 
espacios sagrados. En la actualidad muchos Mama 
tienen dificultades para ciertas adivinaciones, 
pues carecen de ciertos Sewá específicos que se 

pueden encontrar guardados en algunas institu-
ciones científicas.

En junio de 2010 varios Mama que se encon-
traban en la sede de la Casa Indígena de Santa 
Marta, en la cual opera la organización Gonawindúa 
Tayrona, fueron a la Universidad del Magdalena 
(ver Figura 1) a preguntar si allí les podían “vender” 
algunas cuentas hechas de rocas albergadas en 
la colección de arqueología. Como lo explicaba 
el reconocido Mama Ramón Gil, ellos se habían 
quedado sin estas “cosas” y las necesitaban para 
hacer las consultas necesarias en el marco de varios 
proyectos (Ramón Gil, comunicación personal, 
2010). Concretamente, necesitaban estos objetos 
para determinar las acciones que los linajes debían 
seguir en el marco de la recuperación de cuencas 
hidrográficas cercanas a la ciudad de Santa Marta 
(Jorge Sánchez, comunicación personal, 2010). Si 
bien ellos hubieran podido “fabricar” más Sewá, la 
premura por el ejercicio de adivinación los llevó a 

Figura 1. Ramón Gil y otros Mama revisando Sewá en la colección de Arqueología de la Universidad del Magdalena (Foto del autor).
Ramón Gil and other Mama reviewing Sewá in the archaeological collections of the University of Magdalena (Photo by the author).
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pensar en la posibilidad de acceder a los que estaban 
guardados en la colección arqueológica2.

Lo que interesa resaltar acá, es que desde la 
visión de los indígenas de la Sierra Nevada de 
Santa Marta no existe una noción que ubique estas 
materialidades como “objetos” que deben ser con-
servados y exhibidos. Los “objetos” son mediadores 
y funcionan como vasos comunicantes con los 
cuales es posible acceder al conocimiento inscrito 
en el espacio. Tal como ocurría con la episteme del 
siglo XVI, la naturaleza es una fuente de conoci-
miento (Foucault 1966) y su interpretación se da 
por medio de algunos objetos que han venido siendo 
considerados “arqueológicos”. No sobra decir que 
esta construcción de Sewá en objeto arqueológico 
es un claro ejemplo de lo que el filósofo colom-
biano Santiago Castro-Gómez llama, siguiendo a 
G. Spivak, “violencia epistémica” (Castro-Gómez 
2000), es decir, el proceso por el cual la cultura he-
gemónica impone sentidos diferentes a las culturas 
subordinadas. La violencia epistémica sería el marco 
cultural del colonialismo, lo que Walter Mignolo 
denominaría la colonialidad (Mignolo 2000).

Al usar la visión indígena sobre los objetos, y 
sobre el propio Museo Nacional (como una cárcel 
que alberga estos mediadores), se hará una des-
cripción del guion del museo para mostrar cómo 
ese lugar ejerce una violencia epistémica que ha 
sido naturalizada a través de las metáforas de la 
conservación y exhibición del patrimonio nacional. 
Antes de hacer esa descripción, es necesario hacer 
una reseña histórica del Museo Nacional que su-
giere que la exhibición de objetos indígenas, como 
la construcción de panópticos, son expresiones de 
un mismo discurso basado en la metáfora de la 
civilización (Foucault 1966). Desde ese determi-
nante moderno, los indígenas han sido catalogados 
como salvajes, de allí que sea válido, en nombre de 
la museografía, exhibir sus cosas como reliquias 
históricas (Gnecco y Hernández 2008), ubicarlas 
en un tiempo diferente al presente (Fabian 1983).

Historia del Museo Nacional

El Museo Nacional de Colombia es el más viejo 
del país. Fue fundado en la década de 1820 pocos 
años después de la independencia nacional (Segura 
1995). La fundación del Museo fue producto de las 
reformas liberales llevadas a cabo por el presidente 
Francisco de Paula Santanter (Bushnell 1966). 
Las políticas de Santander tenían como finalidad 

modernizar la nación, por ello promovió la construc-
ción de colegios y universidades donde se pudieran 
desarrollar actividades técnicas y científicas. No 
sobra decir que dichas reformas se basaban en el 
pensamiento ilustrado fundamentado en la dicotomía 
salvaje-civilizado (Rojas 2001; Serge 2005). De 
hecho, muchas de las innovaciones en educación, 
como en investigaciones sociológicas, tenían como 
finalidad responder a los cuestionamientos que se 
hacían desde Europa sobre la imposibilidad de la 
civilización en América (Langebaek 2003). En ese 
sentido, la modernización del Estado colombiano 
suponía la supresión de las formas de alteridad; 
todos los pueblos que no encajaran en el canon 
debían ser civilizados por medio de la educación o 
el exterminio (Londoño 2003, Gnecco y Londoño 
2008; Mignolo 2005). Hay que señalar que la 
política de la disolución de los indígenas venía 
haciendo carrera desde finales del siglo XVIII; en 
ese sentido deben entenderse las teorías del inte-
lectual criollo Francisco Moreno y Escandón que 
en 1779 inició una campaña por la disolución de 
los resguardos indígenas (Garrido 1993:58), como 
también las estrategias planteadas por el economista 
Pedro Fermín de Vargas quien argumentó, a finales 
del siglo XVIII, que: “sería muy deseable que se 
extinguiesen los indios, confundiéndolos con los 
blancos, declarándolos libres del tributo y demás 
cargas propias suyas, y dándoles tierras en propiedad” 
(Garrido 1993:99)3. Dicha orientación fue heredada 
por el gobierno republicano. Los primeros actos de 
gobierno expedidos por Simón Bolívar iban en ese 
sentido. Por ejemplo, la ley de 11 de octubre de 
1821 ordenó la repartición de los resguardos y la 
consideración de los indígenas como ciudadanos. 
Esas disposiciones fueron complementadas con 
otras leyes, como la de 6 de marzo de 1832 que 
posibilitaba la enajenación de territorios indígenas. 
Ello estimuló el decreto de 9 de abril de 1832 que 
disponía la manera de financiar la disolución de los 
resguardos. La ley de 2 de junio de 1834 fue clara 
en estipular que una vez disueltos los resguardos, 
se debían dejar terrenos para alquiler y venta, con 
lo cual se debían sufragar los agrimensores y los 
maestros que enseñarían las lógicas de la ciudadanía 
a los indígenas. Esa tradición jurídica se reflejó 
en normas como la ley 55 de 1905 que estableció 
que: “Están vacantes globos de terrenos conocidos 
como resguardos de indígenas”. El artículo 4 de esa 
norma señalaba que: «Declárense abandonados los 
resguardos o terrenos correspondientes a poblaciones 
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indígenas que han desaparecido». Como era difícil 
establecer cuándo una comunidad indígena había 
desaparecido, la reglamentación jurídica, por medio 
de la ley 104 de 1919, señaló que una comunidad 
indígena se consideraba como desaparecida cuando 
tuviera menos de 30 familias o menos de 200 personas 
(Gnecco y Londoño 2008). Como es de suponerse, 
diversos terratenientes manipularon estas normativas 
para extender la frontera agrícola. Durante el inicio 
del siglo XX muchos archivos muestran los intentos 
de los terratenientes por demostrar que los indígenas 
habían desaparecido, como también las apelaciones 
hechas por los nativos para demostrar lo contrario 
(Espinosa 2009). No sobra decir que muchos de 
estos terratenientes fueron los primeros anticuarios 
cuyas colecciones probaban que los indígenas ya 
no estaban más. Muchas de esas colecciones hoy 
hacen parte de las muestras que tiene el Museo del 
Oro (Sánchez 2003).

De 1823 a 1845 el Museo Nacional estuvo 
ubicado en el antiguo edificio de la Expedición 
Botánica. El edificio se llamaba Casa Botánica. Dicha 
edificación había sido heredada de la antigua expe-
dición científica que desarrolló el imperio español 
en el Virreinato de la Nueva Granada en lo que se 
conoce como las reformas borbónicas (Liss 1983); 
dichas reformas buscaban mejorar las finanzas del 
imperio por medio de la cuantificación de recursos 
y la planificación (Walker 1979).

Al final de 1840, hasta 1913, el Museo estuvo 
ubicado en el edificio del siglo XVII del Colegio de 
San Bartolomé. Este edificio había sido expropiado 
por el Estado en medio de las reformas seculares de 
la segunda mitad del siglo XIX (Lofstrom 1996). 
Por esa razón, la construcción pasó a llamarse 
“Salón de las Aulas”. Actualmente es el albergue 
del Museo de Arte Colonial.

En 1913 el Museo Nacional fue trasladado 
nuevamente a un nuevo edificio. Aparentemente 
el nombre del edificio era Bulevar Rufino. Dicha 
edificación estaba relacionada con el crecimiento 
que tenía la ciudad de Bogotá a inicios del siglo XX. 
En ese momento la ciudad estaba adquiriendo 
la fisonomía moderna y ello se reflejaba en la 
arquitectura (González 2010). De 1922 a 1944 el 
Museo fue localizado en el antiguo centro comercial 
Pedro A. López. López fue el primer inversionista 
en construir edificaciones exclusivas para oficinas 
en Bogotá (Ríos 2004).

Después de ser trasladado al centro comer-
cial, en 1944, el Museo fue puesto en la antigua 

penitenciaría de Cundinamarca; dicha edificación 
era conocida como el “Panóptico”. La historia de 
la penitenciaría es bien conocida (Garzón 2010). 
En la mitad del siglo XIX el presidente Tomás 
Cipriano de Mosquera diseñó varias reformas que 
buscaban el desarrollo económico del país (Lofstrom 
1996). Una de esas reformas era la moderniza-
ción del sistema penitenciario, en especial el de 
Cundinamarca, que era una región con un desarrollo 
acelerado en el cual las políticas de disolución de 
resguardos eran más acentuadas (Rojas 2001). El 
principal propósito de la reforma penitenciaria era 
educar a los prisioneros durante la reclusión. Por 
esa razón Mosquera contrató al famoso arquitecto 
danés Thomas Reed, quien venía trabajando en la 
construcción de cárceles modernas. Reed desarro-
lló varios planos arquitectónicos del panóptico en 
1849 y finalmente la prisión fue construida en 1874 
(Garzón 2010).

La lógica del panóptico

Hay que recalcar que Thomas Reed estaba 
influenciado por las ideas del jurista inglés Jeremy 
Bentham (Harrison 1983). De acuerdo con Bentham, 
la filosofía política debía estar basada en el princi-
pio “the greatest good for the greatest number of 
people”. Según Bentham, ello no sólo se lograba 
con mejores leyes sino con reformas en los espacios 
de la prisión. En su opinión, la prisión no debía sólo 
contener los cuerpos sino colonizar la mente de los 
individuos. En sus palabras una prisión debía ser:

A building circular... The prisoners in their 
cells, occupying the circumference –The 
officers in the centre. By blinds and other 
contrivances, the Inspectors concealed... 
from the observation of the prisoners: hence 
the sentiment of a sort of omnipresence –The 
whole circuit reviewable with little, or... 
without any, change of place. One station 
in the inspection part affording the most 
perfect view of every cell (Bentham 1798:1).

La nueva teoría sobre la prisión esgrimida por 
Bentham argumentaba que esta debía ser un espa-
cio arquitectónico que beneficiara directamente el 
proceso educativo que debían adelantar los reos. 
Después de todo, ser prisionero era el resultado de 
una falla en el proceso de formación de ciudadanos. 
De tal suerte, la principal tarea de la prisión, como 
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una extensión del Estado, era educar a los prisioneros 
para hacerlos ciudadanos productivos. En la actua-
lidad el Museo tiene esa misma función (educar), 
aunque ello no implique la residencia permanente 
como consecuencia de una acción delictiva. Por 
ello las reformas hechas en el siglo XIX al siste-
ma penitenciario enfatizaban en la enseñanza de 
oficios, principalmente manuales (Foucault 1977). 
En específico, la teoría de Bentham se basaba en 
la idea de que el Estado vigilara constantemente a 
sus ciudadanos a través de diversas instituciones 
como la escuela, la fábrica y la prisión.

Ya que era imposible vigilar cada ciudadano, 
la escuela debía ser el primer instrumento para 
producir el “sentiment of omnipresence”. Si esa fase 
fallaba, aun en la fábrica, la prisión debía intervenir 
produciendo un “sentiment of omnipresence” más 
realista. Según la teoría de Bentham, no era nece-
sario castigar los cuerpos sino controlar las mentes 
(Foucault 1977). Según lo anterior, la arquitectura 
moderna estaría caracterizada por el deseo de 
control a través de la educación (Haraway 1991). 
En este sentido la fábrica, la prisión, y la escuela, 
serían espacios diferenciados de la misma episteme.

En criterio de Bentham, el Estado debía ser 
el ente encargado de la producción de ciudadanos 
con las habilidades requeridas en el mercado. 
Dicha lógica representa lo que el historiador Frank 
Safford denominó “el ideal de lo práctico” (Safford 
1989). Por esa razón, el Estado colombiano en el 
siglo XIX intentó abolir todas aquellas epistemes 
que no concebían la producción como prioritaria; 
de allí la existencia de todas aquellas normas que 
intentaban abolir lo indígena. Ante esa abolición, 
era necesario crear instituciones que reciclaran los 
vestigios de esas otras epistemes ubicándolas en el 
pasado. Como lo señalaron los Mama que Amado 
Villafaña filmó, los Sewá siempre estuvieron en 
prisión, aun antes de ser trasladados al Panóptico 
(Amado Villafaña, comunicación personal, 2010).

Lo que resulta claro es que los museos nacionales 
son engranajes del sistema de producción de ciuda-
danos. Dada esa función, resulta fácil convertir una 
prisión en un museo. A pesar de que hay una relación 
entre la historia de la museografía en Colombia y la 
disolución de resguardos indígenas, dicha relación no 
es reflexionada en el Museo Nacional. De tal suerte, 
los vestigios materiales de comunidades diezmadas 
son naturalizados como “registro arqueológico”. 
No gratuitamente en la década de 1950 cuando se 
perseguían a los indígenas que defendían sus tierras 

en el departamento del Cauca, se comenzaron a 
organizar las primeras colecciones en la universi-
dad de la región, la Universidad del Cauca. En un 
texto editado en 1952 en dicha institución (Otero 
1952), un notable etnólogo local decía que los in-
dígenas de la región de Tierradentro, denominados 
“paeces”, no podían ser los descendientes de esos 
seres maravillosos que habían construido las bellas 
tumbas que estudiaban los arqueólogos. A pesar 
de que los Nasa consideran Tierradentro como un 
sitio paradigmático de su cultura, contraviniendo 
la interpretación del famoso etnólogo, actualmente 
instituciones como el Museo del Oro, en Bogotá, 
manifiestan directamente que los constructores del 
sitio nada tienen que ver con los actuales nativos que 
habitan sus alrededores. Un cartel que habla sobre 
la orfebrería del suroccidente de Colombia dice:

los españoles lo llamaron Tierradentro 
porque se sentían encerrados… Desde el 
año 1000 a.C. (…) vivieron allí sociedades 
de agricultores y ceramistas… Los actuales 
indígenas paeces llegaron a la región después 
de la conquista (Museo del Oro, segundo 
piso, Región arqueológica Tierradentro, 
ver Figura 2).

El guión museográfico del 
Museo Nacional de Colombia

El Museo Nacional tiene como principal pro-
pósito coleccionar, conservar y exhibir los objetos 
que representan los eventos de la independencia 
del imperio español, como también los que evocan 
diversos momentos históricos del país (Segura, 1995).

No existen muchas investigaciones críticas que 
hablen de la historia del Museo en dos sentidos: 
como un edificio que representa un momento his-
tórico del sistema de prisiones del país, como una 
institución cuya tarea primordial es la “preservación 
de la memoria nacional” (Segura, 1995). Desde hace 
mucho tiempo el arqueólogo colombiano Cristóbal 
Gnecco (1999) ha escrito sobre lo problemático de la 
tarea en vista de que la construcción de la memoria 
nacional implica la exclusión de las memorias que 
le precedieron (Serge 2005).

Así que antes de exponer el guion del Museo 
Nacional, es importante preguntar ¿Cuáles son los 
criterios que se utiliza para seleccionar ciertos dis-
cursos y ciertos objetos? ¿Cuál es el marco temporal 
y epistémico que abarcan esos criterios? ¿Cómo 
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esos criterios están relacionados con ejercicios he-
gemónicos del Estado contra comunidades locales?

Exponer el guion del Museo Nacional desde 
la perspectiva indígena resulta un ejercicio inte-
resante para responder esas preguntas. En el caso 
del primer interrogante, es evidente que el criterio 
que subyace la preservación y exhibición tiene 
que ver con mantener los valores impuestos por la 
colonia: cristianismo y monolingüismo (castellano 
como lengua vernácula), como sistemas simbólicos 
dominantes (Gnecco y Londoño 2008).

Aunque el Museo Nacional no lo dice abierta-
mente en un cartel, estos valores se proyectan a lo 
largo de sus tres pisos. Como es de suponerse, en 
una institución basada en la modernidad, el primer 
piso está dedicado a “Los primeros pobladores”. 
Las antiguas celdas del Panóptico en el primer piso 
han sido llenadas con objetos arqueológicos que 
abarcan una época tan distante como la frontera 
entre el Pleistoceno y el Holoceno (10.000 a.p.). 
En ese mismo piso, en otra sala, hay una serie de 
exhibiciones sobre “Las Sociedades prehispáni-
cas sedentarias”. Otra sala recrea momentos de 

la conquista con maquetas de barcos españoles 
armados de cañones que llegan a playas rodeadas 
de indígenas. En el pasillo que conduce a estas 
salas, hay una exposición de un cuerpo con algunas 
ofrendas de oro, lo que parece simular un pequeño 
“Museo del oro”4.

En la sala de las sociedades sedentarias hay un 
afiche con algunas fotos del famoso sitio arqueoló-
gico “Ciudad Perdida”. En ese afiche hay algunas 
imágenes de los kogis que viven alrededor del sitio. 
El poster tiene la siguiente sentencia: “Los restos 
materiales de las culturas desaparecidas todavía 
son objeto de saqueo y guaquería, actividades que 
inician con la entrada de la conquista, española”. 
En la parte baja del afiche hay una foto de Amado 
Villafaña que se encuentra arrodillado con su cámara 
fotográfica apuntando a un objetivo. A pesar de 
que Amado Villafaña cuestionó la discontinuidad 
arqueológica cuando llevó a los Mama al Museo 
Nacional, el cartel supone que los sitios arqueológicos 
de la Sierra Nevada de Santa Marta son “Ciudades 
Perdidas” que los arqueólogos encontraron. La 
mayor parte de la evidencia sugiere que estos sitios, 

Figura 2. Cartel sobre Tierradentro en el Museo del Oro, Bogotá (Foto del autor).
Poster about Tierradentro in the Gold Museum, Bogotá (Photo by the author).
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construidos con lajas de piedra con las cuales se 
hacían plataformas, son sagrados en tanto están fa-
bricados con Sewá (Amado Villafaña, comunicación 
personal, 2010). Dicho argumento podría explicar, de 
manera alternativa, la visión de muchos arqueólogos 
que a inicios del siglo XX (Mason 1931, Mason 
1938) concibieron la no residencia permanente en 
estos lugares como abandono. No se trataría de un 
abandono, sino de una visita ritual, esporádica, que 
supone ciertas restricciones en tanto en esos sitios 
se hacen adivinaciones y consultas.

En términos específicos, hay que resaltar que el 
primer piso está dedicado a desvincular lo indígena 
del presente. Se trata de allochronism (alocronismo) 
expuesto por Johannes Fabian (Fabian 1983). Según 
este dispositivo retórico, el otro es representado en 
una dimensión temporal diferente a la de la moder-
nidad generando con ello su conversión en reliquia. 
Se exalta al indígena del pasado y se condena en 
presente (Gnecco 1999).

La discontinuidad entre las culturas arqueoló-
gicas y las comunidades indígenas contemporáneas 
ha sido un tema clave en el proceso de conquista 
de los grupos indígenas. En el trabajo de la an-
tropóloga Mónica Espinosa (2009) se puede ver 
claramente cómo en la década de 1930 el pleito 
entre el Estado y algunas comunidades indígenas 
tenía como base de disputas la continuidad o no de 
la herencia indígena. En ese estudio aparecen en 
detalle documentos judiciales que deslegitimaban 
los reclamos de continuidad de varios grupos indí-
genas de la región de Tolima, Colombia (Espinosa 
2009:177, 184). Lo interesante de dichos reclamos 
era que estaban a la cabeza del líder indígena Manuel 
Quintín Lame, de quien el guión del Museo tiene 
reservada una celda en el tercer piso.

La representación del primer piso termina 
con algunos objetos de la conquista española. El 
más conspicuo de esos objetos es un cañón. Este 
artefacto sugiere que la conquista fue inevitable, y 
dado que no hay ninguna referencia crítica sobre 
este evento, sorprende que se excluyan las voces 
indígenas que cuestionan la celebración del 12 de 
octubre de 1492 (Mignolo 2005).

Siguiendo la organización estratigráfica del 
Museo Nacional, el segundo piso alberga una sala 
denominada “Fundadores de la República”. En dicha 
sala están los objetos que representan la historia del 
Virreinato de la Nueva Granada. Muchos de esos 
objetos corresponden a artefactos hechos con plata 
y oro, que se usaban para los servicios religiosos. 

No sobra decir que la empresa colonial se basó 
en la sujeción y dominación de las comunidades 
indígenas, y que con base en dicha sujeción diversas 
instituciones como la Iglesia o la propia Corona 
despojaron a muchos nativos de objetos hechos 
con plata y oro. Un elemento fundamental de dicha 
dominación era valorar las culturas locales como 
herejes. De allí que una de las primeras acciones 
de las fundaciones era extirpar idolatrías, es decir, 
destruir y apropiarse de objetos de los nativos 
(Langebaek 2007). Desde el punto de vista indí-
gena, lo que representa esta sala es una valoración 
positiva de los principios culturales que se usaron 
para expropiarles riquezas a los indígenas.

Dado que el Museo Nacional implementó unas 
actualizaciones leves, en el segundo piso hay un 
pequeño televisor que pasa un filme con imágenes y 
voces de afrocolombianos. Se trata de una pequeña 
interpolación que representa las reformas que el 
Museo adelantó a inicios de la década del 2000. En 
una parte del filme aparece una mujer explicando 
el sentido de algunos rituales funerarios (Figura 3).

Siguiendo hacia adelante del televisor, hay 
otra sala que contiene objetos del siglo XIX. Hay 
muchas pinturas de políticos colombianos, algunas 
pertenencias de notables de la época, como sillas de 
montar, cerámica, lapiceros y relojes. Terminando 
esa sala hay un afiche que se nota fue puesto allí 
hace poco (otra interpolación), pues desentona con 
la línea argumentativa de la sala. Ese afiche señala 
que la historia es una construcción. El cartel sugiere 
que en esa construcción hay una “monumentaliza-
ción del pasado” (Segundo piso, Museo Nacional).

Las interpolaciones que se pueden hallar en la 
exposición permanente, ciertamente encuentran eco 
en la polémica que existe entre la antigua curadora 
del Museo, la señora Beatriz González y la actual 
curadora (2011) Cristina Lleras (Junca 2011a y 
2011b). Las diferencias entre estas dos personas 
no sólo son generacionales, sino conceptuales. 
Para Beatriz González, quien fuera curadora por 
casi dos décadas, el Museo Nacional debe tener 
como misión fundamental “preservar la memoria 
del país”. Para Cristina Lleras, la nueva curadora, 
se trata de ir más allá de la preservación y producir 
una experiencia. Para Beatriz González “la misión 
del Museo no es permanecer lleno de gente, sino 
preservar la memoria del país” (Junca 2011a). A 
Cristina Lleras le parece que “al Museo de nada le 
sirve tener unas colecciones fantásticas si nadie lo 
visita” (Junca 2011b).
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Evidentemente desde hace algunos años, 
los visitantes al Museo han encontrado no sólo 
exposiciones itinerantes internacionales, como 
esculturas chinas, egipcias e incaicas, sino tam-
bién representaciones donde hay interacción entre 
el visitante y el Museo. Como lo sugiere Beatriz 
González, para fortuna de ella, esas intervenciones 
no han afectado la estructura narrativa básica (Junca 
2011a); no sobra llamar la atención de que esas 
formas de representación fueron heredadas de la 
cultura histórica del héroe español (Colmenares 
1987). De allí que el Museo Nacional le dé tanta 
importancia a objetos de próceres como Simón 
Bolívar o Francisco de Paula Santander. Bajo esa 
figura retórica, los indígenas son seres anónimos y 
los criollos personalidades determinadas.

Finalmente, el tercer piso está dedicado al 
siglo XX. En este piso, las colecciones más impor-
tantes son las pinturas de artistas colombianos como 
Fernando Botero, Enrique Grau Araujo y Luis Alberto 
Acuña. Además, hay algunas imágenes de Manuel 
Quintín Lame acompañadas de comentarios sobre 

su labor en la defensa de los indígenas. También 
se puede encontrar información sobre la masacre 
de las Bananeras, ocurrida en el norte de Colombia 
a inicios del siglo XX (Striffler y Moberg 2003). 
Igualmente, hay una pequeña sala sobre Carlos 
Pizarro, líder de izquierda, máximo comandante del 
M-19, quien fuera asesinado en medio del proceso 
de paz que el gobierno colombiano adelantaba con 
esta organización en la década de 1980. Finalmente, 
se puede encontrar, al final de la exposición, una 
sala con objetos contemporáneos como lavadoras, 
televisores y un pequeño cinema.

Inexplicablemente la exhibición del Museo 
termina en la década de 1960. Esto desconecta 
ciertos fenómenos históricos con situaciones con-
temporáneas. Por ejemplo, la multinacional Chiquita 
Brand, productora de banano, recientemente fue 
encontrada culpable de apoyar grupos paramilita-
res los cuales desplazaron a muchas comunidades 
locales de sus lugares de vivienda. En el periodo 
paramilitar, inclusive, muchos líderes indígenas 
fueron asesinados, en especial líderes kankuamos, 

Figura 3. Museo Nacional de Colombia, segundo piso. Televisor con imágenes de afrodescendientes (Foto del autor).
National Museum of Colombia, second floor. TV images of afrocolombian people (Photo by the autor).
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un grupo de la vertiente oriental de la Sierra Nevada 
de Santa Marta (Morales 2011).

La violencia en Colombia aún no termina y 
lamentablemente instituciones como el Museo 
Nacional intentan evitar comentar esta situación 
con la excusa de que allí se exhiben los valores 
representativos de la nacionalidad, o de que allí 
se producen simulacros históricos. Como lo han 
sugerido algunos investigadores (Rojas 2001, 
Serge 2005), es precisamente la construcción de la 
identidad nacional lo que produce violencia, pues 
es necesario normalizar la población (Gnecco y 
Londoño 2008). Seguramente, volver las antiguas 
prisiones en museos no es una estrategia que ayude 
a resolver los problemas que genera la política de 
la construcción de la identidad nacional. Tampoco 
ayuda que en esa representación, todo el componente 
étnico sea mostrado como una reliquia arqueológica, 
o que la franja afrocolombiana sea mostrada mediante 
una pequeña pantalla de televisor donde circula un 
video que parece un comercial de televisión.

Para trascender ese marco de representación, 
hegemónico, valdría la pena acoger la propuesta de 
los indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta: 
abrir la prisión y dejar que los espíritus recobren 
la libertad, mostrar la época del Virreinato de la 
Nueva Granada como una de explotación y expro-
piación, enseñar la república como el periodo de 
la instauración de una violencia física y epistémica 
sistemática contra comunidades locales. Tal vez así 

se pudiera tomar partido en lo que Walter Mignolo 
ha llamado la “herida colonial” (Mignolo 2005). 
Acoger esa propuesta significaría que Colombia 
anduviera los pasos de la repatriación, tal como ha 
ocurrido en otros lugares del mundo (Endere 2002; 
Zimmerman 1996). Tal vez así pudiera encontrarse 
una vía más democrática de representar las naciones 
en un mundo posnacional (Appadurai 1996).
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Notas

1	 Es importante aclarar que acá se usa la terminología nativa 
en la versión de Danilo Villafaña. Hay que anotar que las 
traducciones de estos conceptos son escasas, y que sólo 
disponemos de pocas versiones locales como la de Villafaña.

2	 Se debe señalar que los reclamos por objetos indígenas que 
se encuentran en este tipo de colecciones, para el caso de 
Santa Marta, apenas comienza a tener una dinámica visible. 
En todo caso, queda abierta la pregunta de si estos peque-
ños eventos de petición de devoluciones no son también 

síntomas de cambio de las habituales formas en que se han 
dado las relaciones entre las comunidades indígenas y las 
instituciones estatales como la universidad. Estos cambios, 
evidentemente, deberían ser ponderados en una investigación 
particular, interés que desborda la reflexión planteada en 
este texto.

3	 Agradezco a Cristóbal Gnecco por la recomendación de 
esta referencia.

4	 Para visión crítica del Museo del Oro véase Gaitán (2006).




