
Volumen 47, Nº 2, 2015. Páginas 303-318

Chungara, Revista de Antropología Chilena

PARA VIVIR EN COBIJA: PREVALENCIA DEL MODO  
DE VIDA COSTERO EN ATACAMA

TO LIVE IN COBIJA: PREVALENCE OF THE COASTAL WAY  
OF LIFE IN ATACAMA

Manuel Escobar M.1

Utilizando los resultados de una etnografía y el trabajo de fuentes bibliográficas, se presenta un estudio principalmente descriptivo 
sobre el modo de vida de un habitante de la costa desértica, que practica la caza y recolección dentro de una lógica de comercia-
lización libremercadista. Este fenómeno abre una reflexión acerca del vínculo con las sociedades tradicionales, mediante la idea 
de herencias culturales de larga data. El estudio se realizó en la localidad costera de Cobija, en la región de Antofagasta, la que se 
contextualiza históricamente mostrando la prevalencia de los modos de vida del desierto costero.
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Using the results of an ethnography and the analysis of bibliographic sources, this article presents a mainly descriptive study of the 
way of life of an inhabitant of the desert coast who practices hunting and gathering within a free-market trading logic. This opens 
a reflection about the link with traditional societies, through the idea of long-term cultural heritages. The study was conducted in 
the coastal town of Cobija, in the region of Antofagasta, which by being historically contextualized shows the prevalence of the 
ways of life of the coastal desert.
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Primero el desierto. La cordillera de la Costa 
encima y una casa junto a la carretera. Al bajar por el 
camino aparecen las ruinas de adobe del siglo XIX. 
Es como pasar por formaciones rocosas pero con 
espacios para ventanas y puertas. En las primeras 
terrazas están las residencias de la mayoría de los 
habitantes, por lo general construcciones ligeras, 
hechas de tabiques de madera, cartones o planchas 
de calamina. Una bandera chilena se eleva sobre 
un techo y flamea desgarrada. En los alrededores, 
restos de objetos, pedazos de neumáticos, ruedas de 
bicicletas, fierros, maderas (Figura 1). No existen 
locales comerciales, no hay tendido eléctrico, 
y el agua potable la traen en camiones. No hay 
una plaza ni una calle principal donde se reúna la 
gente. Son pocos los que viven allí todo el año, la 
mayoría es población flotante que ha construido 
pequeños ranchos donde se quedan a trabajar por 
temporadas, períodos cortos o incluso van por el 
día, para luego volver a sus lugares de origen. La 
existencia es transitoria y precaria, volatilidad que 
no logra establecer un apego generacional con el 
lugar, la mayoría llega y vive prácticamente al día. 
No parece haber perspectivas de largo plazo, en una 

especie de complicidad con el mar que siempre ha 
estado ahí para recibir y abastecer. Cobija no tiene 
una comunidad que se sustente como tal. En general 
no hay actividades, aparte de las extractivas, que 
aglutinen y generen un sentido de pertenencia e 
identidad que impulsen a constituir una colectividad. 
La conexión a una idea comunitaria está dada por la 
participación en las dinámicas socioculturales de las 
ciudades aledañas, de las que varios son originarios, 
y donde por ejemplo pasan las festividades para estar 
con familiares o para ir a algún bar con amigos. Para 
muchos Cobija es solo un lugar de trabajo donde 
se obtiene el sustento. Tampoco hay vínculos, por 
lo menos directos, con las poblaciones originarias. 
La casa en que alojamos se ubica en el sector norte 
al lado de la playa, a unas dos cuadras de la caleta 
junto al camino antiguo, que fue parte de la carretera 
hasta el año sesenta. Cruzando el camino, en el 
murallón de la terraza que sigue hacia arriba, se 
encuentra una aguada llena de basura y que nadie 
utiliza. La vida que ahora genera son algunas cañas 
y pájaros que beben agua y se van rápido. Un poco 
más arriba hay dos grandes casas de veraneo, una 
amarilla y otra azul. Según conversaciones, sus 
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dueños son de Tocopilla. Nunca las vi ocupadas, 
pero un día de la casa azul salía música clásica, que 
al mezclarse con el sonido del mar y del camino 
de tierra, desarticulaban la ensoñación paisajística 
e histórica. Botes flotan en la bahía, que la punta 
Castilla cierra y protege por el sur. En el varadero 
está un viejo muelle del que solo quedan en pie 
algunos fierros oxidados y vigas de madera, que 
ahora sirven para colgar los pescados de la faena 
diaria. Al frente está la sede del sindicato, en una 
deteriorada construcción antigua que les fue cedida 
por la Gobernación Marítima y que originalmente, 
se cuenta, era parte de la aduana del decimonónico 
puerto.

Puntos de Partida

Desde un inicio el objetivo de la etnografía 
realizada en Cobija fue conocer los saberes y formas 
de subsistencias actuales de sus habitantes, teniendo 
como referencia lo documental. La bibliografía más 

descriptiva sobre las formas de subsistencia (Bittmann 
1977, 1979, 1984a; Larraín 1978; Latcham 1910; 
Llagostera 2005) muestra pescadores, mariscadores 
y cazadores de guanacos y lobos marinos. Destacado 
en la mayoría de los documentos, el lobo hacía 
parte de la dieta y era usado para la confección 
de varios artefactos característicos. Ahora cazar 
lobos es ilegal. También desapareció la caza 
del guanaco, según los relatos, durante los años 
sesenta del siglo pasado. En cuanto a la pesca, la 
incorporación de técnicas e instrumentos nuevos 
la han transformado; sin embargo, ahora en Cobija 
casi no se pesca. Los entrevistados lo adjudican a 
una intensa Corriente del Niño en los años ochenta 
y a la pesca industrial que arrasa con el fondo 
marino y provoca la disminución de peces y que 
económicamente no sea beneficioso. Es así como el 
buceo se ha convertido en la actividad más importante 
y eje del funcionamiento de la caleta. Este se realiza 
de dos maneras, una conocida como “a resuello”, 
técnica de apnea en donde un buzo puede trabajar 

Figura 1. Ruinas y construcciones de Cobija
Ruins and buildings from Cobija.
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solo, fundamentalmente por los sectores de orilla, 
y la otra con compresor de aire, equipamiento y 
técnica que aparece en la década de 1960 y que se 
practica en bote, donde se lleva el compresor. Se 
necesita además del buzo un Tele1, que maniobra el 
bote y monitorea a la máquina y al buzo, que baja 
conectado al compresor a través de una manguera. 
Esto implicó una mayor comercialización, que 
junto al volumen de lo capturado, se alejaban de 
la relación más directa con el medioambiente que 
buscaba para esta investigación. Tampoco escogí 
a los buzos a resuello para desarrollarla, pues su 
relación con el mar, por lo menos los que conocí en 
Cobija, era muy utilitaria. Llegaban en automóviles, 
extraían y volvían a sus casas, mayoritariamente 
en Tocopilla. Es por eso que opté por trabajar con 
un orillero2, don Manuel Olivares, pues a pesar de 
que también vendía sus productos, se dedicaba a 
la caza y a la recolección por la costa con técnicas 
bastante elementales, acercándose más a las formas 
de subsistencia descrita en los documentos. A 
diferencia del resto de trabajadores de mar, don 
Manuel vivía en Cobija y por lo tanto su relación 
con el lugar era continua. Su día giraba en torno 
a las subidas y bajadas de la marea –indicador de 
cuándo trabajar–, arreglar su vivienda y artefactos, 
alimentar sus perros, hacer fuego para cocinar, o leer 
un periódico viejo. Desde un punto de vista, se podía 
concebir que las bases de su modo de vida eran de 
cazador recolector. Recolector de huiros (algas) y 
de mariscos, y cazador de pulpos (Octopus mimus), 
que era la actividad que guiaba y más remuneraba 
su trabajo. Es cierto que las caracterizaciones 
generales de los cazadores recolectores se basan 
en lo grupal y no en lo individual (p.ej. Sahlins 
1983 [1974]; Service 1973 [1966]); comúnmente 
la banda es la entidad mediante la cual se hacen 
las descripciones, ya que es la organización que 
ha basado su reproducción social y cultural en un 
modo de vida cazador recolector. Sin embargo, 
la reflexión aquí presentada considera al modo 
de vida cazador recolector como una práctica de 
subsistencia, que puede presentarse en distintas 
entidades socioculturales, y que al interactuar en 
ellas para alcanzar su viabilidad genera formas 
particulares de existencia, que no lo reducen solo a una 
manera de producir. Algo similar es lo que propone 
desde su perspectiva Sahlins (1972 [1968]:12-15), 
respecto de las sociedades cazadoras recolectoras 
que gestaron una cultura tribal, que en forma regular 
se ha considerado propia de pastores o agricultores.

Service (1973 [1966]) propone algunas carac-
terísticas comunes. Lo más obvio y tal vez lo más 
crucial, el nomadismo. Esta a su vez genera otras, 
como la simplicidad y la pobreza de la cultura 
material, debido a la necesidad que tienen de llevar 
consigo sus pertenencias. Asimismo, la condición 
nómade implica que el tamaño de la comunidad 
sea restringido, constituyendo una sociedad 
simple y estableciendo a la familia como eje de la 
organización social y cultural. Por su parte Sahlins 
(1983 [1974]) contrasta los supuestos de la sociedad 
de mercado con la de los cazadores recolectores, 
que sería una sociedad de la opulencia siguiendo 
las premisas de un camino Zen: “las necesidades 
materiales humanas son finitas y escasas y los 
medios técnicos, inalterables pero por regla general 
adecuados” (Sahlins 1983 [1974]:14). Junto a esta 
manera de describir a los cazadores recolectores –la 
mejor según el autor–, agrega otra fundamental; 
la cantidad de trabajo es bastante menos que la de 
agricultores o trabajadores industriales. “Los trabajos 
de subsistencia de los cazadores son intermitentes, 
esa es su característica, un día de trabajo y un día 
libre” (Sahlins 1983 [1974]:50).

Para establecer un modelo comparativo, que 
pueda mostrar las similitudes con don Manuel, 
tomé de estas características lo individualizable. 
Sus necesidades materiales en general son finitas, 
no hay un interés material mayor a sus necesidades 
básicas, a pesar de que existen opciones a las que 
podría intentar acceder. Es cierto que compra 
alimentos y otros productos con el dinero que 
gana con sus ventas, pero el alcance que tiene ese 
consumo es bajo, pudiendo considerarse parte de 
sus necesidades finitas. Esto mostraba que podía 
establecer conexiones con el libre mercado, sin 
necesidad de depender por completo de él, y 
que las condiciones de ese intercambio estaban 
sujetas a la forma en que decidía hacer su vida. Sin 
embargo, mi interpretación era que aquello, si bien 
implicaba autonomía, era posible en la medida en 
que sus prácticas elementales eran expresión de 
unas estructuras que lo antecedían. Justo esa idea 
me permitía concebir el modo de vida cazador 
recolector desértico costero y las agencias vinculadas 
a él. Es necesario precisar que por modo de vida 
entiendo una configuración basada en estructuras 
simbólicas y cognitivas generadoras de prácticas, 
como el habitus de Bourdieu (2007 [1980]), y no 
como sinónimo de cultura.
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Respecto del nomadismo, si bien don Manuel 
tenía una vivienda fija, era relativo, ya que 
continuamente estaba viajando a Tocopilla o 
Antofagasta por vínculos familiares y comerciales, 
donde se quedaba muchas veces por más de un día. 
Asimismo, tenía una alta movilidad en su trabajo 
por la costa, recolectando y cazando hacia el norte y 
sur de Cobija. Sobre esto, Sahlins comenta que una 
desventaja de la praxis de la caza y recolección es 
la inminencia de una disminución de los ingresos, 
debido al agotamiento de los recursos. “La solución 
es, por supuesto, dirigirse a otro sitio. De ahí la 
primera y fundamental contingencia de la caza y la 
recolección: exige movimiento para mantener una 
producción ventajosa” (Sahlins 1983 [1974]:47). En 
este sentido, el trabajo de don Manuel era asimilable 
a la necesidad de movimiento –fundamento 
principal del carácter nómada planteado por 
Service (1973 [1966]:16)–, ya que como expuse, 
su trabajo se basa en los recorridos que hacía por 
la costa cazando y recolectando. Estos recorridos 
se realizan según el desgaste que tengan los lugares 
de captura (rocas y cuevas), y eso depende de la 
cantidad de veces que él ha ido, y de la cantidad 
de personas que también hayan trabajado en esos 
sectores. Además siempre buscaba una mejor zona, 
donde la corriente hubiera permitido el ingreso de 
los pulpos (Octopus mimus) y que varara huiro. 
Ligado a esto se encuentra la cantidad de tiempo 
de trabajo. Diariamente alrededor de 4 horas, y 
según las condiciones climáticas o personales, 
puede ser que algunos días no trabaje.

También se asemejan sus requerimientos de 
medios técnicos, ya que son bastante elementales 
(fierros, gomas, recipientes de plástico, etc.) y de 
fácil acceso, la mayoría obtenidos de los residuos 
de otras actividades, o por medio de sus conocidos. 
Cada vez que alguna de sus herramientas se deteriora, 
como la bicicleta, una lámpara o sus instrumentos de 
caza, busca entre las piezas que guarda de aparatos 
en desuso, e intenta repararlos. Esto es destacable, 
porque muestra la autonomía que tiene dentro del 
contexto tecnológico con que se rodea, y al igual que 
otro cazador tomaba una piedra para transformarla 
en punta de flecha, él recoge un pedazo de goma y 
un fierro para convertirlos en herramientas de caza.

Al mismo tiempo su producción se insertaba 
en una cadena de comercialización que incluía la 
industria conservera y la de exportación de algas, 
como también las ventas que hacía él mismo. 
Además, sus relaciones sociales no se limitaban a su 

cotidiano costero, sino que con cierta continuidad se 
integraba a redes sociales con familiares y amigos, 
en Antofagasta y Tocopilla. Se delineaba entonces 
el siguiente escenario. El sujeto participaba pero 
no respondía a todos los marcos establecidos por 
la sociedad contemporánea y su influjo neoliberal, 
y esa alternativa se sustentaba en unas prácticas 
que al conectarlas al pasado parecían configurar 
un modo de vida propio e histórico del desierto 
costero atacameño.

Llegado a ese punto, había que buscar la manera 
de interpretar el fenómeno. Por una parte, los aspectos 
más directamente económicos, en tanto práctica 
productiva local articulada a la economía-mundo 
capitalista, sugerían un análisis como el que propone 
Wallerstein (2006), que develara sus conexiones 
con el sistema-mundo moderno, para comprender 
su lugar en los circuitos de comercialización y 
las implicancias para su protagonista. O incluso, 
desarrollar un análisis más específico en términos 
de exclusión social. Sin embargo, mi atención 
estaba puesta en las prácticas y conocimientos 
que sustentaban el modo de vida del orillero y el 
potencial vínculo con herencias culturales de larga 
data –como también lo hace desde otra perspectiva 
el enfoque de los paisajes culturales (Castro et al. 
2012)–, ya que posibilitaban el conocimiento de una 
dimensión, obviamente articulada a lo económico, 
pero que podía ser descrita paralelamente, pues 
constituía al sujeto en aspectos de su experiencia 
que me parecían fundamentales, y que al mismo 
tiempo era lo que condicionaban su inserción en 
el sistema capitalista.

Breve Retrospectiva de la Ensenada

Algo distingue radicalmente a Cobija de las 
caletas cercanas. Sus ruinas no solo evocan la 
presencia de los habitantes del siglo XIX, sino que 
parecen abrir una puerta a su pasado, del que se ha 
escrito bastante. Desde mediados de la década de 
1970 Bente Bittmann lo estudió intensivamente, 
desarrollando un programa de investigación que 
estableció bases para lo que vino luego (Bittmann 
1979, 1980, 1983, 1984a, 1984b), e inscribió una 
de las imágenes más particulares de la memoria 
cobijana, una mujer danesa recorriendo la caleta. 
Así lo cuentan los integrantes de la familia Pinto, 
los habitantes más antiguos de Cobija y amigos de 
la investigadora, especialmente la madre y abuela, la 
señora Blanca, quien recuerda con gracia que a ella 
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le decía White y le escribía desde Europa cuando 
ya no pudo volver a Chile. También la conoció don 
Manuel Olivares, quien la veía siempre con un perrito. 
Él, a mediados de 1980, comenzó a cazar pulpos 
para venderlos a las conserveras que empezaban a 
comprarlo, pero se había instalado definitivamente en 
la caleta a finales de la década de 1970. A mediados 
de la década anterior habían llegado a Cobija los 
trajes de goma y las máscaras para bucear, lo que 
permitió a los entonces niños de la familia Pinto 
trabajar bajo el agua sin dañarse los ojos, que era la 
forma en que habían aprendido con viejos costeros 
de lugares cercanos como Hornito o Michilla, que 
mariscaban en Cobija. Aprendizaje de una tradición 
tan diferente a las herencias culturales de sus padres, 
pues la señora Blanca junto a su marido y a su hijo 
Danilo de ocho meses –hoy el hombre mayor de la 
familia– llegaron en 1950 desde Ovalle. El padre, 
como muchos, venía tras la minería y se instaló allí 
para explotar las vetas de los cerros inmediatos. 
Cuando llegaron, en Cobija solamente vivían un 
cuidador del galpón de una empresa minera junto 
a otro viejo (Escobar 2007:112). Recuerdo que 
cierra la memoria oral y que prefigura una etapa 
en el devenir histórico de las prácticas costeras, 
que conecta al siglo XIX con el XX, mediante las 
primeras generaciones de costeros y los aprendices 
iniciales de la segunda mitad del siglo, que reciben, 
recrean y transmiten a las nuevas generaciones. 
Para Bittmann (1977:115), los portadores de lo que 
designó como supervivencias de conocimientos 
sobre los recursos marinos, las técnicas y métodos 
de explotación.

Luego, unas fotografías en el libro de Arce 
(1997 [1930]), seguramente de la segunda mitad 
de los años 1920. En una aparece un automóvil 
y gente alrededor –destaca un hombre de traje 
blanco–, junto a una casa antigua que aún tiene 
un gran farol colgando sobre la puerta de entrada. 
El texto dice que son las ruinas de Cobija, a pesar 
de que esa casa no se ve desmantelada. Es en otra 
fotografía donde aparecen los mismos altos y 
desnudos muros de adobe que se reconocen hoy. 
Hay una tercera imagen tomada desde el muelle, que 
aun se ve entero, con un bote que cuelga desde uno 
de sus costados aparentemente en uso y un hombre 
de aspecto marino. Ambas, hacen pensar que el 
abandono de Cobija en ese momento no es total. 
En realidad, al parecer el otrora puerto nunca quedó 
completamente abandonado. Salvador González, 
que entre 1918 y 1920 fue cura de Gatico, localidad 

minera a unos pocos kilómetros más al norte, cuenta 
en Norte Bravo (Flores et al. 2005:285-386) que 
organizaba excursiones a Cobija. Según él, los 
únicos habitantes era la familia Acosta, compuesta 
de tres mujeres, dos hermanas y la hija de una de 
ellas, que los invitaban a comer suculentas comidas 
marinas. ¿Pero quién suministraba los ingredientes? 
Un documento de 1911 registra 3.000 habitantes 
(Bittmann 1980:91), número que parece impreciso 
cuando se sabe que en 1908 otro religioso informa 
que el puerto está desierto, pues solo quedan unos 
cuantos habitantes y un buen templo, por lo que 
había ordenado trasladar a Gatico las dependencias 
eclesiásticas (Flores et al. 2005:164). Comentarios 
sobre la cualidad de pueblo abandonado, que se 
entiende apuntan a la concepción formal de lo que 
un pueblo es y no a la ausencia total de gente. Así 
parece entenderlo Bermúdez (1967), quien comenta 
que en ese inicio de siglo continuó la erradicación 
de sus habitantes hasta no quedar una población 
normalmente establecida, sirviendo como refugio 
transitorio de pirquineros –seguramente más de 
alguno depositario de la, en ese momento, alicaída 
tradición desértico-costera–, agregando que en 1885 
la población se había reducido a 429 habitantes.

A las 8 de la mañana del 21 de marzo de 1879 
los buques de la marina chilena dirigidos por el 
contralmirante Williams, fondeaban en la bahía de 
Cobija o Puerto Lamar y a las 9 lo ocupaban sin 
resistencias (Vicuña 1880:328). Así acababa la 
soberanía boliviana en la costa atacameña. Un par 
de años antes, el 9 de mayo de 1877, alrededor de 
las 8 y media de la noche, comenzó un terremoto 
devastador seguido de un maremoto. Muchas 
edificaciones se derrumbaron y a pesar que los 
gritos de que el mar se salía permitieron a muchos 
arrancar a los cerros, 44 personas fueron tragadas 
por el océano, incluyendo una familia completa de 
14 miembros (Arce 1997 [1930]:357). En el mismo 
libro hay una foto donde a bastante distancia de la 
costa dos hombres posan rodeados de escombros. 
A comienzos de esa década el descubrimiento del 
mineral de Caracoles había generado expectativas 
para el puerto, pero no duraron mucho, pues se 
encontró una vía mejor hacia Antofagasta, por donde 
se comenzaron a hacer casi la totalidad de los 
embarques (Bravo 2000:50-51). Otro duro golpe a 
las autoridades bolivianas, que intentaban la 
recuperación de Cobija, luego que en 1869 una 
epidemia de fiebre amarilla matara mucha gente, 
incentivando la emigración hacia la naciente 



Manuel Escobar M.308

Antofagasta, proceso que había comenzado el año 
anterior debido al terremoto de 1868 (Bermúdez 
1966:64). Movimiento poblacional impresionante, 
si se consideran los datos que fijan en esta década 
el mayor desarrollo del puerto, calculando 5.000 
habitantes para 1867 (Bermúdez 1967). En septiembre 
de ese año el pionero Chango López llegaba a Cobija 
en su bote “Halcón” desde Peña Blanca, actual 
Antofagasta, con la primera remesa de los minerales 
de cobre que había descubierto (Bermúdez 1966:68). 
Los altos precios habían producido un auge minero 
desde mediados de siglo, posicionando a Cobija 
como puerto de embarque de muchas compañías, 
como la Artola Hnos. que explotaba el mineral de 
San Bartolo cercano a San Pedro de Atacama 
(Aldunate et al. 2008). Sin embargo, las dificultades 
no solo eran telúricas y sanitarias. En 1853 Philippi 
(1860:23) encuentra unos indios de Atacama en 
Paposo, quienes habían tenido que ir a esa localidad 
a intercambiar hojas de coca por pescados y mariscos 
secos, pues Cobija había sido ocupada por el ejército 
peruano. Referencia que muestra la vigencia de la 
producción marina local. Por su parte Cajías 
(1975:45-65) indica que el mayor apogeo del puerto 
se da en la década de 1850, alcanzando 2.000 
habitantes, lo que habría comenzado a gestarse por 
el descubrimiento de la utilidad del guano al empezar 
la década anterior. En esos años, 1840 y 1841, el 
puerto recupera el movimiento y la población que 
había perdido como consecuencia de la guerra de 
la Confederación contra Chile y Argentina, el 
establecimiento de Arica como aduana común para 
el sur de Perú y Bolivia, así como también la invasión 
del general peruano Salaverry, que en 1835 destruyó 
todos los edificios del gobierno. A mediados de 
1832 las autoridades anunciaban que la construcción 
de las nuevas aguadas se volvían insuficientes. 
Problema constante, aunque en 1830 lo habían 
logrado solucionar; mismo año en que el naturalista 
D’Orbigny visita Cobija, describiendo a los indígenas 
y sus balsas de cuero de lobo, destacando que cada 
casa comercial tenía su balsero titular para el cabotaje 
de mercancías prohibidas (D’Orbigny 1945 [1844]; 
III:936). Flujo comercial evaluado por el gobierno 
de Santa Cruz, que a mediados de 1829 decreta la 
autonomía de la provincia de Atacama, designando 
a Cobija como capital (Cajías 1975:35). Habían 
pasado ya dos años desde que finalmente se iniciara 
su habilitación formal, en vez del 1 de enero de 
1826, establecido en el decreto firmado por Bolívar 
en diciembre de 1825, que designaba como puerto 

boliviano a Cobija, renombrado como Lamar en 
honor al mariscal José Lamar. La elección fue hecha 
basada en la recomendación del coronel O’Connor, 
a quien se le ordenó recorrer Atacama y hacer un 
informe sobre el mejor lugar para un puerto. En 
Cobija encontró a un cuidador de apellido Maldonado, 
cochabambino, quien le dijo que vivían ahí trece 
familias, pero que habían arrancado a Mejillones 
o Tucupillo [sic], a esperar que pasara una peste de 
viruela (O’Connor 1928:271). Descripción que 
permite concebir el gran cambio producido durante 
el siglo XIX, como también lo demuestran los 
resultados de una revisita en Atacama efectuada en 
1804, que registra en Cobija tres originarios y tres 
forasteros con tierras y dos cholos con tierras, escasa 
población que estaba a cargo de un gobernador 
cacique (Hidalgo 1978). Sin embargo, es interesante 
saber que el tráfico formal de productos ya 
funcionaba. Una compañía chilena en 1796 lleva 
mercancías de Coquimbo a Potosí por la ensenada. 
En su solicitud de permiso se comprometían a 
cambio a construir un estanque de agua, una bodega 
y una capilla si no la hubiere, o reparar la existente. 
Se les concedió el permiso por 8 años (Bermúdez 
1962). Otra revisita en 1792 registra 10 originarios, 
9 cholos con tierras y un forastero (Hidalgo 1978). 
En 1791 Cañete y Domínguez publica su guía de 
la provincia de Potosí, donde a base de informes 
describe el Puerto de la Magdalena de Cobija y a 
sus infelices habitantes, argumentando en contra 
de incentivar el comercio y la pesca de ballena 
(Cañete y Domínguez 1791:268-273). Cuestión 
que analiza Hidalgo (1983), en relación con el 
informe hecho por el Dr. De Arze sobre su visita 
al puerto en 1786, interpretando las afirmaciones 
de Cañete y Domínguez como una respuesta indirecta 
a De Arze, que abogaba por reforzar el tráfico entre 
Potosí y Cobija –rivalidad constante con Arica–, y 
por estimular la caza de ballenas. Discusión que 
remite a las especializadas prácticas marítimo-
costeras de ese período. En 1776 la Audiencia de 
Charcas pasó a formar parte del Virreinato de Buenos 
Aires y el corregimiento de Atacama se convierte 
en uno de los seis partidos que dependen de la 
Intendencia de Potosí. Partido dividido en Atacama 
la Alta, con cabecera en San Pedro, y Atacama la 
Baja cuya cabecera es Chiuchiu y Cobija su pueblo 
costero (Cajías 1975; Castro 2009). Alrededor de 
un año antes de este cambio administrativo, al 
constatar la falta de agua para las embarcaciones 
visitantes, el entonces corregidor de Atacama 
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Argumaniz, hizo entubar las vertientes dirigiéndolas 
a una sola cañería subterránea (Hidalgo 1983; 2009). 
Escasez destacada también por Juan y Ulloa en 
1735, que en expedición científica informan que 
Cobija se componía de ranchos de indios pescadores 
muy pobres y que su escasa agua era de mal gusto 
y salobre (Juan y Ulloa 1826). Con anterioridad  se 
sabe del puerto y sus habitantes por tres franceses. 
El ingeniero Frezier (1902 [1716]), que llega en 
1713 a la rada aunque no desembarca, el sacerdote 
Feuillée (1714) que en 1710 está solo unas horas, 
dejando valiosas descripciones de los indígenas, y 
en 1707 un comerciante de apellido Bauver o Bervau 
–según la autora que sacó a la luz el documento 
(Pernoud 1990 [1942])–, que desembarca para viajar 
al interior donde el gobernador de Atacama, relatando 
que solo encontró al criado negro del cura, quien 
le dice que los habitantes –según el francés 
aproximadamente 300 personas3– al verlos habían 
arrancado a los cerros pensando que eran piratas. 
Los tres franceses destacan de los costeros sus 
viviendas, alimentación, artefactos, actividades y 
el consumo e intercambio de pescado, lo que permite 
delinear su modo de vida. Otra revisita fue aplicada 
en 1683; reconoce a Cobija como uno de los cuatro 
ayllus de Atacama la Baja y empadrona a 125 
indígenas, aunque 14 de ellos aparecen como 
ausentes, casi todos en puerto Loa (Hidalgo et al. 
1992). Destacan algunos apellidos, como el de la 
mujer del cacique principal llamada María Guacachu, 
pues hoy los costeros le dicen guacacho o guacache 
al pelícano (Pelecanus thagus), o el de Domingo 
Chulapo que también resuena en el diálogo costero 
actual, pues a los grandes lobos marinos (Otaria 
flavescens) les dicen callapo. De los ausentes 
sobresale un apellido seguramente mapuche, 
Milipillán, que permite reflexionar sobre las 
inmigraciones tempranas y la capacidad de inserción 
que ofrece el modo de vida costero. Hay también 
un indígena llamado Francisco Otal, igual que un 
sacerdote, evangelizador y extirpador de idolatrías, 
que ejerció en Atacama desde 1620. Victoria Castro, 
quien trabajó su Probanza de Méritos, plantea que 
el registro de personas de raza negra e indígenas 
con su apellido probablemente se deba a que se los 
haya “prestado” el párroco (Castro 2009:157). El 
cura Otal se relacionó mucho con los costeros, 
incluso logrando aprender su lengua, cuestión muy 
destacada por otros funcionarios y que le otorgó 
un estatus excepcional. Tanto, que en 1626 para 
impedir que abandonara la región se le asignaron 

seis indígenas que pescaran para él y así pudiera 
mejorar sus ingresos con la venta de pescado (Castro 
2009:548-549). También hay noticias sobre él en 
el Libro de Varias Ojas [sic] de la parroquia de 
Chiuchiu, que compila registros del siglo XVII, 
como que en Cubija [sic] en 1615 se le puso óleo 
y carisma a la hija del mestizo Carlos Barroso e 
Ysabel Chayllon, y que el padrino fue el español 
Miguel Cermeño (Casassas 1974:111) ¿Qué hacían 
ahí esas personas no indígenas ni eclesiásticas? 
Quizás dedicados al tráfico colonial con el interior, 
que una carta fechada en 1591 muestra que se inició 
tempranamente. Allí se informa sobre el conflicto 
entre Juan Segura, corregidor de Atacama, y Juan 
Velázquez Altamirano su antecesor en el cargo, 
centrando la discusión en las irregularidades y 
monopolio que este último sostenía con el tráfico 
de pescado de Cobija a Potosí (Martínez 1985).
Unos años antes, en 1587, se habría fundado Cobija 
bajo el nombre de Santa Magdalena de Cobija, para 
servir de refugio a navegantes en ese tramo costero 
(Fifer 1976:53). Y antes de ese nombre, una carta 
escrita al virrey del Perú en 1581 describe la provincia 
de los Lípes e informa sobre la ensenada de Atacama 
que es donde está el puerto y donde viven 400 indios 
pescadores que solo se sustentan de pescado (Lozano 
Machuca (1885 [1581]), siendo esta supuestamente 
la primera referencia documental a Cobija, aunque 
para algunos autores es cuestionable que sea 
efectivamente el puerto de Atacama4. Como Latcham 
(1910:20), que lo sitúa un poco más al norte, aunque 
sin precisar su ubicación, o Cajías (1975:41), quien 
escribe que probablemente el llamado puerto de 
Atacama haya sido en realidad Tocopilla. Divergencia 
interesante al cerrar este relato, que desea 
principalmente mostrar cómo a pesar de los intentos 
por adecuar la ensenada a los requerimientos 
externos, trenzados en la historia, un modo de vida 
y unas prácticas propias del desierto costero, han 
logrado prevalecer.

Orillero en Cobija

Llegando a la caleta apareció un hombre que 
saludó amistosamente. Estaba en un comedor que era 
casi al aire libre. Un techo lo cubría del sol aunque 
en ese momento estaba nublado y dos separaciones 
hacían de murallas. Una era un mueble donde había 
algunas fotos, un reloj y una radio que funcionaba 
conectada a una batería de auto. La otra, un tabique 
de madera donde había pegadas fotos de modelos 
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televisivas en traje de baño, una bandera de Cobreloa 
(equipo de fútbol de Calama), unos dibujos de Jesús, 
la Virgen María y un calendario. Conversamos 
un rato y luego ofreció pescado. Agarró un peje-
perro (Semicossyphus darwini) que tenía colgado 
y comenzó a filetearlo. Mientras tanto contó que 
se dedicaba a orillar y explicó de qué se trataba. 
Lo escuché atentamente y entendí que esa era la 
dirección que debía tomar. Sin embargo, después 
de las conversaciones que tuvimos y de las varias 
horas que pasé con él, lo que motivó mi interés por 
conocer la forma en que vivía, no fueron únicamente 
sus formas de subsistencia que lo ligaba a los 
habitantes tradicionales de la costa desértica, sino 
como ya he escrito, que representara la coexistencia 
de esa dualidad o tránsito entre aspectos cazadores 
recolectores y la vida contemporánea. Sentarme a 
conversar con él acerca de las sesiones fotográficas 
de Tunick5 o sobre las canciones que bailaba en 
alguna fiesta tocopillana y después verlo cazar 
pulpos, recolectar mariscos y luego convertirlos en 
dinero, eran experiencias que parecían tan ajenas 
pero que delineaban una situación antropológica 
interesante de describir y difundir.

Datos biográficos

He considerado relevante presentar algunos 
elementos de su biografía, pues los recorridos que 
muestran eran bastante paradigmáticos de todo 
un proceso acontecido en esta región. Manuel 
Olivares nació en Tocopilla en 1946. Sus padres 
se habían conocido en Gatico, localidad cercana 
a Cobija. Su papá era originario de Ovalle y su 
mamá gatiqueña. Sin embargo, los padres de ella 
no eran de Gatico, el padre era argentino y la 
madre al parecer de Tierra Amarilla (localidad de 
la actual región de Atacama). A los 14 años vive 
con unos tíos en la oficina salitrera Vergara. A los 
16 vuelve con su familia a Gatico y se queda un 
par de años. No continúa estudiando, trabaja. Su 
madre y hermanos se van a Antofagasta y su papá 
a Tocopilla. Queda solo en Gatico. Luego vuelve 
a la oficina Vergara pero esta vez a casa de una tía, 
tiene 17 años, aproximadamente. A los 19 hace el 
Servicio Militar en Calama, entre 1965 y 1967, sale 
a los 21. Vuelve a Gatico, vive en hostales y trabaja 
de orillero un par de años. En 1969 comienza una 
estadía en Antofagasta. Llega a vivir a casa de una 
hermana y después en la casa de su madre. Está 
10 años en Antofagasta. Trabaja en CORFO de 

ayudante mecánico y en la Coca-Cola, entre otros 
oficios. En 1977, aproximadamente, vuelve a Gatico 
por un tiempo corto junto a su hermano Ricardo. 
Se van a las ruinas de la planta Cobija (de minería) 
que está al norte de la caleta y viven ahí un tiempo. 
Entre 1977 y 1978 llegan a Cobija, vienen detrás 
de los huiros. Está un periodo en transición entre 
Cobija y Antofagasta, hasta que en 1979 se instala 
definitivamente en la caleta, aunque conservando 
su movilidad.

Cazar, recolectar, convertir en dinero

Trabajo y equipo

Orillar consta de cuatro actividades. Tres de 
ellas tienen una finalidad comercial, lo que no 
implica que no tengan otras significaciones. Estas 
son la recolección de huiros negro, palo y canutillo 
(Lessonia nigrescens, L. trabeculata, Macrocystis 
pyrifera) (Figura 2), la extracción de mariscos y la 
caza del pulpo (Octupus mimus). La cuarta es la 
pesca con lienza realizada a veces, pues la obtención 
es baja y no se vende bien; su valoración está dada 
más por aspectos recreativos y alimenticios. Al orillar 
va mariscando, pulpeando y juntando huiros en los 
mismos recorridos. El equipo se puede dividir en 
herramientas comunes para todas las actividades 
y herramientas específicas para cada una de ellas. 
Casi todo el equipo es fabricado y reparado por él 
mismo. Dentro de las herramientas comunes está 
la bicicleta, para llegar a las playas más lejanas, 
cargar con el resto de los materiales y llevar lo 
capturado. También la ropa. Pantalón de algodón, 
un par de poleras para el frío, gorro de lana y para 
los pies que están la mayor parte del tiempo en el 
agua, un par de calcetines, soquetes de goma igual 
que los buzos y unas alpargatas o changas hechas 
de perlón y tejidas por él mismo. Completa esta 
parte del equipo el chinguillo, malla que se amarra 
a la cintura donde deposita lo capturado. Las 
herramientas específicas son: para la recolección 
de huiros simplemente hace pequeños montones, 
y les coloca piedras con manchas blancas, que es 
su marca. Para mariscar, es una la herramienta, el 
chope. Fierro de unos 30 o 40 cm que tiene una punta 
curva y la otra levemente doblada. Se usa como 
palanca para arrancar los mariscos (Figura 3). En 
cambio el pulpear requiere de tres fierros. Uno es 
el cangrejero, fierro de unos 70 cm con una punta 
aguzada y la otra con empuñadura. Sirve para cazar 
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Figura 3. Changas (calzado especial) y chope (gancho para la extracción de moluscos).
Changas (special footwear) and Chope (hook for extracting molluscs).

Figura 2. Recolectando huiros.
Gathering huiros.

los cangrejos que luego sirven de cebo. El otro es 
el cebador de un metro y 30 cm que en una punta 
lleva amarrado un anzuelo grande, donde se clava 
el cangrejo y en la otra tiene una empuñadura de 
goma. Es el más largo, pues se introduce en las 

cuevas donde se esconde el pulpo y permite tomar 
una distancia apropiada para que el animal no te vea 
y se espante. El tercer fierro es el pulpero que mide 
aproximadamente un metro y tiene una punta curva 
y aguzada, y en el otro extremo una empuñadura 
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(Figura 4). Es muy interesante observar las grandes 
similitudes de estos implementos, incluyendo 
al chinguillo, con los artefactos arqueológicos 
de las colecciones costeras; obviamente existen 
diferencias –la expresión de las transformaciones 
de cada generación y sus contextos–, pero se 
logran concebir nociones tecnológicas generales, 
adecuadas a los comportamientos de las especies 
y a las condiciones del océano, que sustentan la 
variabilidad en la fabricación. También son muy 
significativos los nombres chinguillo y chope, pues 
a pesar de que no sean claras sus etimologías, son 
palabras específicas de la costa.

Fragmentos del relato de las jornadas

Eso de que el agua acá es más tibia es discutible. 
Por lo menos los dedos gordos de los pies ya no los 
siento. Me agacho frente a una cueva que parece de 
pulpo, acerco el cebador. Sale un tentáculo y abraza 
el cangrejo, después otro, siento el peso del animal 
en el cebador y la emoción que alerta para matar. 
Lo arrastro a la salida de la cueva y comienzo a ver 
el resto de su cuerpo que se enreda sobre el cebo. 
Acerco lentamente el pulpero hasta quedar cerca. 
Lo meto y saco rápido intentando enganchar al 
pulpo. Fallo en el intento. El pulpo suelta el cebo 
y se esconde en la cueva. Vuelvo a respirar.

Busqué a don Manuel a las 9 de la mañana como 
me había dicho. Terminamos saliendo como a las 
10, después de que tomara desayuno y que bajara 
la marea, lo que corroboraba observando cómo 
estallaba la espuma en las rocas de Punta Castilla, 
señal que por supuesto yo no lograba leer. Tomamos 
las bicicletas, cargamos los implementos para el 
pulpeo y partimos, yo detrás de él y sus seis perros. 
Nos dirigimos hacia las playas del sur de Cobija, 
en dirección a Punta Guasilla. Allí nos detenemos 
junto a una roca que hay en la playa. Don Manuel 
dice que es su refugio. Tiene ahí una bandeja con 
algunas cosas como recipientes de plástico y parte 
de la ropa para trabajar, el pantalón y unas poleras. 
Después va a cangrejear, a capturar los cangrejos 
que luego utilizará como carnada. Lo acompaño. 
Salta de una roca a otra y persigue a los cangrejos 
que rápidamente corren a esconderse. Aquí otra 
expresión de sus conocimientos: logra reconocerlos a 
través del agua, donde yo solo veo rocas y algas. Los 
clava con el cangrejero y luego los golpea para que 
mueran, los va metiendo en el chinguillo. Después 
de recolectar unos diez o doce, dice que nos vamos. 
Volvemos al refugio donde saca del borde de la 
roca un pedazo de alfombra. La estira y comienza 
a cambiarse de ropa sobre ella. Pantalones, polera, 
calcetines, soquetes de buzo y las changas. Se amarra 
el chinguillo a la cintura. Tomamos las bicicletas 

Figura 4. Cangrejero (herramienta para la captura de cangrejos), pulpero (herramienta para la captura de pulpos) y cebador (he-
rramienta para cebar).
Cangrejero (tool for trapping crabs), pulpero (tool for trapping octopus) and cebador (tool for bait).
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Figura 5. Parte alta playa el Mulato.
Top of El Mulato beach.

y seguimos avanzando hacia el sur, hacia la última 
playa, llamada El Mulato. Dejamos las bicicletas en 
la parte alta y bajamos a la playa (Figura 5). Ahí, 
don Manuel ve hartos huiros varados y comienza a 
juntarlos y amontonarlos, me dice que para venir a 
buscarlos luego. Cuando termina con eso, se dirige 

hacia el norte por los roqueríos, pulpeando. Yo lo 
acompaño y observo. Recorrimos esos roqueríos un 
par de horas. Se acerca a las cuevas donde podría 
haber pulpos (Octupus mimus). Le pregunto cómo 
sabe en cuál puede haber y me dice que se fija en 
las piedrecillas de la entrada, si están movidas o si 
hay algunas conchas, son signos de que la cueva está 
ocupada. ¿Ves? Claramente no y me quedo pensando 
en cómo los conocimientos que maneja pueden ser 
tan específicos y sutiles, y cuántos, por lo mismo, 
los foráneos no podemos reconocer. Mueve en la 
entrada el cebador con el cangrejo en la punta. De 
repente unos tentáculos se asoman y toman el cebo, 
lo envuelven con el resto de los tentáculos y don 
Manuel se lo va alejando para que saque todo el 
cuerpo de la cueva. Cuando ya está lo suficientemente 
afuera, acerca lentamente el pulpero y en forma 
rápida y precisa lo engancha y saca de un tirón. Ya 
atrapado, mueve y tensa los tentáculos. Lo pone en 
una roca y le pega con el pulpero en la cabeza para 
aturdirlo (Figura 6). Una vez que ya no se mueve 
ágilmente, lo toma y echa dentro del chinguillo que 
lleva en la cintura (Figura 7). Después volvimos a 
la playa de Punta Guasilla, donde está el refugio. 
Ahí siguió pulpeando una hora aproximadamente 
y cazó unos cuatro o cinco más.

Luego nos cambiamos de ropa, arreglamos las 
cosas y nos preparamos para partir. Cada vez que lo 
acompañé a orillar, antes de irnos arreglaba la carga 
de la jornada sobre su bicicleta, metía los pulpos 
(Octupus mimus) en un recipiente, acomodaba el 
chinguillo con las lapas (Fissurella ssp.) y partíamos 

Figura 6. Cazando pulpo.
Hunting octopus.
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Figura 7. Cazando pulpo y guardándolo en el chinguillo.
Hunting octopus and keeping it into the chinguillo.

a Cobija. Tengo el recuerdo de quedarme mirando 
el movimiento agonizante de los tentáculos del 
pulpo que iba encima de los demás. Veinte minutos 
después estábamos entremedio de buzos, esperando 
el turno para que el rematador6 le pesara sus capturas 
e hiciera el cálculo del dinero correspondiente, 
que luego se anotaba en un cuaderno. Después 
el dinero se lo entregaban directamente, aunque 
también podía ser reemplazado por compras que 
don Manuel necesitara y que el rematador, que va 
diariamente a Tocopilla a vender las capturas, le 
puede comprar, permitiéndole ahorrarse un viaje 
a la ciudad7.

Las difusas conexiones del aprendizaje

Conocer cómo los actuales habitantes –por 
lo general inmigrantes o descendientes de la 
inmigración minera– habían logrado adoptar y 
reproducir las prácticas que sostienen el modo de 
vida costero, era necesario para determinar si el 
proceso se reducía a una incorporación de técnicas 
donde no existía una herencia reconocible, o si 
mantenían algún vínculo con lo creado por las 
poblaciones históricas y por medio de ellas con 
las preeuropeas. Y si era así, poder reflexionar 
acerca de cómo las poblaciones sin una ascendencia 
indígena local habían incorporado esos saberes. Sin 
embargo, esta fue una tarea difícil. En los relatos, 
tanto de don Manuel como de otros costeros, no 
había una persona y momento particular, sino que 

eran varios instantes descritos ambiguamente, 
otorgando al aprendizaje autodidacta y a los 
contactos individuales un rol central, cuestión 
que tenía un peso, pues era evidente que la 
experiencia personal generaba una acumulación de 
conocimientos específicos, pero también parecía 
evidente que por muy individuales que fueran 
surgían de unas nociones tecnológico-prácticas de 
carácter estructural. A veces identificaban al padre 
u otros familiares como “enseñadores”, lo que no 
satisfacía mi curiosidad, pues eran sujetos con la 
misma condición de inmigración, que no permitía 
profundizar en el seguimiento de la transmisión 
de saberes costeros. Durante los terrenos insistí, 
hasta que en los relatos comenzaron a aparecer 
viejos orilleros –viejos cuando ellos eran niños–, 
identificados como originarios de esas costas e 
incluso “primitivos”, que sacaban pulpos con la 
mano o con un solo fierro y que se metían calatos a 
mariscar. Y aunque no podía, ni era relevante saber 
que tuvieran algo de ascendencia indígena, el valor 
de su presencia en la historia oral estaba dada por 
la mayor profundidad temporal que alcanzaban las 
prácticas y modo de vida costero estudiados, pues 
eran sujetos que no pertenecían a la generación de 
don Manuel y sus pares, sino incluso anteriores a la 
de sus padres y a la etapa del proceso de inmigración 
que ellos representaban. Por eso era muy relevante 
que aparecieran en la memoria como los que estaban 
al momento de la llegada, lo que proyectado a las 
condiciones socioculturales de ese entonces, que 
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hacían de la realidad cultural un campo un tanto 
más homogéneo, los acercaba más a una autoría 
de larga data, a la herencia de lo que devino de las 
poblaciones costeras originarias. En este sentido, 
es decisiva la información documental sobre los 
costeros del período inmediatamente anterior 
–principios del siglo XX o finales del XIX–, y del 
inicio de la segunda mitad del siglo XIX, cuando 
se intensifica el proceso de inmigración minera, 
con anterioridad guanera (Pinto y Valdivia 1994), 
pues a pesar que se les retrata –unilateralmente– 
como sujetos social y culturalmente deprimidos, 
el hecho de que sigan apareciendo vinculados a la 
subsistencia marina implica que los conocimientos 
estaban disponibles para los inmigrantes que se 
transformaron en costeros.

Caracterización del Orillero y una Propuesta

Aunque la mayoría de los pormenores con 
los que se construye este trabajo están sujetos a 
lo que don Manuel accedió a mostrarme, también 
amplié mis conocimientos con otros orilleros y con 
relatos de personas cercanas a ellos. De esta forma, 
establecí puntos de vista que me parecen relevantes 
para caracterizarlos. Lo primero, como ya se ha 
expuesto, es que se trata de personas que no tienen 
una ascendencia étnica con los pueblos originarios 
de esta zona. En este sentido, lo interesante es que 
pudieron acceder y transmitir algunas concepciones 
tecnológicas y prácticas ligadas al mar y sus recursos, 
que los grupos marítimo-costeros elaboraron 
durante miles de años y que lograron mantener 
durante los períodos históricos. Sin embargo, esta 
idea requería concebir más concretamente cómo se 
pudieron haber adquirido esos saberes, proceso que 
las distinciones que hace Ingold (2001 [1996]) me 
ayudaron a comprender y teorizar mejor. Para él, 
hay dos cosas que precisar en cómo aprenden los 
cazadores su oficio. Primero, que no hay un código 
de procedimientos explícito, que fije los movimientos 
a ejecutar en distintas circunstancias. Y segundo, 
que no es posible separar en la práctica la relación 
del novicio con otras personas, de su relación con 
el medio ambiente no humano. Propone que ese 
know-how se obtiene por observación e imitación. 
Observar es atender activamente las acciones de 
otros y no incorporar una copia de informaciones 
específicas; e imitar es alinear esa atención con 
el movimiento de la propia orientación práctica 
hacia el medio ambiente. De esta forma, plantea 

que el enlace de percepción y acción se comprende 
mejor como un proceso de habilitación que como 
uno de enculturación, ya que “no se trata de una 
transmisión de representaciones, como implica el 
modelo de enculturación, sino de una educación 
de la atención” (Ingold 2001 [1996]:55). Con esta 
distinción puedo interpretar que no es necesario el 
respaldo de toda una cultura y sus representaciones 
para transmitir conocimientos técnicos, pues al 
basarse en la educación de la atención dependen 
mucho de la relación que el “enhabilitado” tiene con 
el medio ambiente y de cómo es capaz de desplegar 
lo que observó e imitó en un momento dado, más 
que con la pertenencia a un grupo específico. 
Puedo deducir entonces que los viejos cazadores 
recolectores de las últimas familias changas se 
fueron mezclando con las poblaciones allegadas, 
encontrando unos cuantos aprendices que optaron 
por la abundancia marina y por su consiguiente 
autosuficiencia, para lograr que esas nociones 
persistieran y fueran traspasadas a las siguientes 
generaciones de orilleros. Mientras las sociedades 
originales desaparecían, la reutilización de sus modos 
de subsistencia aseguró un tipo de vida paralelo a 
las necesidades que comenzaron a tener los nuevos 
pobladores de la costa. Además es necesario destacar 
que los orilleros también han ido reformulando 
esos conocimientos adquiridos y esa reformulación 
está asociada a otra característica importante: 
su vinculación permanente con los elementos 
y dinámicas de la sociedad contemporánea. La 
mayoría de ellos, de los que supe y conocí, han 
sido criados en los pueblos o ciudades de la zona, 
siendo partícipes tanto del legado costero como 
del sistema de educación estatal, de los procesos 
históricos8, o de las modas que los iniciales medios 
de comunicación de masas traían desde el centro. 
Ya en la adultez, en algún momento deciden echar 
mano de las técnicas y modo de vida aprendidos en 
la niñez, y de esa forma aprovechar la potencialidad 
de su independencia (relativa), para así no estar 
completamente inmersos en redes sociales que no les 
acomodaban –de ahí el vínculo con la posibilidad de 
análisis desde la exclusión social antes enunciada–. 
Sin embargo, el haber sido criados y hecho gran 
parte de sus vidas en los centros urbanos, los 
ligan a esos ambientes. De igual modo, está el ya 
comentado factor económico en esta relación. La 
subsistencia, si bien se nutre de la recolección y 
la caza, finalmente es convertida en dinero para 
comprar víveres y satisfacer otras necesidades 
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que los hacen parte de las dinámicas del mercado. 
Ahora bien, esto que parece ser contradictorio, ha 
sido fuente de transformación de las técnicas de 
recolección y caza, y debe ser destacado, pues ha 
permitido la durabilidad de este modo de vida. Por 
ejemplo, la demanda de pulpo (Octopus mimus) 
por las industrias conserveras en los años ochenta 
generó la necesidad de hacer más eficaz su captura, 
lo que produjo un cambio significativo en la técnica, 
que fue el paso de uno a dos fierros para cazarlo 
(Escobar 2007:118-120), así como también la 
incorporación de medios de movilización como la 
bicicleta, los que han logrado hacer más eficiente 
la producción y por tanto la obtención de dinero. 
Es muy probable que sin esas transformaciones el 
modo de vida orillero ya hubiese desaparecido, pues 
no sería sustentable. Es posible entonces, desde mi 
perspectiva, proponer que las transformaciones en 
las técnicas de subsistencia, independientemente 
que sean motivadas por el mercado, hace que los 
orilleros no sean solo depositarios de un cúmulo de 
conocimientos, sino que se conviertan en integrantes 
activos de la tradición desértica costera. Propuesta 
que se apoya en dos reflexiones. Los análisis no 
pueden ser tan circunstanciados, sino que deben ser 
aprehendidos desde la larga duración propuesta por 
Braudel (1970), y junto a esto, considerar que las 
tradiciones no son un conjunto estático de saberes 
y representaciones, sino que por el contrario, son 
entidades dinámicas, expuestas a los sucesos 

socioculturales en las que se encuentran insertas 
(Boccara 1999).

Por último, los datos establecidos en esta 
investigación no solo han pretendido comprender 
el modo de vida de un orillero, sino que también 
aportar a la reflexión sobre las herencias culturales 
de larga data y su presencia muchas veces soslayada, 
siendo esta investigación un inicio más bien 
descriptivo. Es por eso que la atención de este trabajo 
no se concentra en la etnicidad, ni en discursos 
contingentes sobre continuidad, sino que apunta 
a resaltar las condiciones de vida de sujetos sin 
certezas de ese tipo, inscribiéndose analíticamente 
en los intentos por describir cómo operan, consciente 
o inconscientemente, las elecciones que guían 
sus prácticas. De todas maneras, esto implica 
necesariamente conocer el legado cultural indígena 
y su devenir, y a pesar de las dificultades, tratar 
de apreciar cómo lo hemos reutilizado en nuestra 
compleja y heterogénea formación como sujetos 
nacionales, que siempre ligada a concepciones 
foráneas, poco interés le ha puesto.
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Notas

y Domínguez (1791:271), pues en medio de su descripción 
de Cobija nombra al puerto de Atacama como si fuera otra 
entidad, lo que a lo menos refuerza la duda.

5 Spencer Tunick, fotógrafo estadounidense que se hizo 
conocido a nivel nacional por sus fotografías de desnudos 
masivos en Santiago.

6 El rematador es la persona que le compra a los pequeños 
productores y luego vende a comerciantes más grandes o 
a las conserveras.

7 Trato común entre rematadores y costeros, similar a la 
llamada habilitación, que en otros lugares he visto entre los 
dueños de embarcación y los pescadores que la trabajan. 
Habilitan con víveres y materiales para el trabajo, lo que se 
descuenta luego de lo ganado. Denominación que al parecer 
tiene su origen en la minería, donde también es común su 
uso.

8 Por ejemplo, estando en Gatico don Manuel miró lo que 
queda de un muelle y recordó a Fidel Castro saltando desde 
ahí hacia la playa, cuando estuvo en el Norte en su visita 
del año 1971. O también el recuerdo de las salitreras en su 
niñez.

1 Algunos costeros me han contado que es una abreviación 
de telegrafista, ya que al monitorear al buzo con la cuerda 
a la que va amarrado mediante tirones, emula telegramas.

2 Es necesario distinguir al orillero de los llamados huireros, 
personas de distintas procedencias que únicamente recolectan 
huiro, por lo general sin ningún vínculo con conocimientos 
marítimo-costeros más específicos, pues únicamente persiguen 
una ganancia monetaria, que puede ser solo temporal.

3 Según Bittmann (1979), esta cantidad es de 30 hombres, 
diferencia que puede deberse a errores de impresión de las 
fuentes que acá se citan o las que ella utiliza. Sin embargo, 
lo interesante de esta diferencia, es que si bien 30 personas 
se acercan a las cifras de las revisitas citadas, una población 
de 300 personas puede ser representativa de la población 
total de Cobija, que las revisitas pueden no mostrar debido 
a la movilidad de las sociedades costeras. Sobre todo si 
consideramos que Frezier (1902 [1716]:141) indica que 
habían 50 habitaciones de indios, que para Bittmann 
(1979:343) podrían implicar 200-250 personas.

4 Asunto expuesto por Casassas (1974:36) aunque únicamente 
en referencia al texto de Latcham. Agregó además a Cañete 


