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ENTREVISTA A TIM INGOLD
(Jueves 14 de abril de 2016)

Cristidn Simonetti' y Diana Espirito Santo!

Cristian Simonetti (C): Tim Ingold es Director
del Departamento de Antropologia Social en la
Universidad de Aberdeen, y ha realizado trabajo
de campo entre los Sami y pueblos finlandeses
en Laponia. Entre otros tépicos, ha escrito acerca
del medioambiente, la tecnologia, la organizacién
social en el norte circumpolar, los animales en
la sociedad humana, la ecologia humana y la
teoria de la evolucidn. Su trabajo mds reciente
explora la percepcién ambiental y las practicas
especializadas. Su interés actual se centra en las
intersecciones entre antropologia, arqueologia y
arquitectura. Tiene una larga trayectoria de mas
de cuarenta afios. Solo tomando en cuenta desde
el 2000, sus libros incluyen The Perception of
the Environment. Essays in Livelihood, Dwelling
and Skill, publicado ese mismo afio; Lines: A
Brief History, en 2007; Being Alive Essays on
Movement, Knowledge and Description, en 2011;
Making: Anthropology Archaeology, Art, and
Architecture, en 2013. Su mas reciente libro, The
life of Lines, fue publicado en 2015. Y ya que
estamos en Santiago de Chile, tal vez podriamos
mencionar su mas reciente traduccion de Lines,
titulado Lineas y publicado por Gedisa en 20151,
Tim es tal vez uno de los antrop6logos britdnicos
mds influyentes de todos los tiempos. Y tal vez
uno de los antrop6logos actualmente mas leidos
en Gran Bretafia, no solo en antropologia, sino que
también en muchas otros campos con intereses
transdisciplinarios. Fuera de la antropologia Tim
es sin lugar a dudas un antrop6logo ampliamente
leido. Muchas gracias, Tim, por estar acd. Es un
placer tenerte con nosotros, y compartir contigo
en esta entrevista. Diana Espirito Santo comenzara
con nuestra primera pregunta.

Cristidn Simonetti (C): Tim Ingold is Chair of
Social Anthropology at the University of Aberdeen,
and he has done fieldwork among Saami and
Finnish people in Lapland. Among other topics,
he has written on environment, technology and
social organization in the Circumpolar North,
on animals in human society, and human ecology
and evolutionary theory. His most recent work
explores environmental perception and skilled
practices. Tim Ingold’s current interest lays on the
intersections between anthropology, archaeology
and architecture. He has written many books
and has a long career running over forty years I
believe. Counting from 2000 his books include The
Perception of the Environment. Essays in Livelihood,
Dwelling and Skill, published in that same year,
Lines: A Brief History in 2007, Being alive Essays
on Movement, Knowledge and Description in
2011, Making: Anthropology Archaeology. Art,
and Architecture in 2013, and his most recent
book The life of Lines was published in 2015. And,
since we are here in Chile, Santiago, knowing this
is a Spanish speaking context, we could perhaps
mention his most recent translation of Lines in
2007, entitled Lineas published by Gedisa. Tim is
perhaps one of the most influential British social
anthropologists of all time, and perhaps one of
the most widely read anthropologists in Britain
now, not just in anthropology, but in many other
disciplines with interdisciplinary interests. Outside
anthropology he is definitely a highly well-read
anthropologist. So, thank you so much Tim for
being here. It is a pleasure to have you among us,
and to have you in this interview. Diana will start
with our first question.
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Diana Espirito Santo (D): Muchas gracias
Tim por estar con nosotros. Mi primera pregunta
dice relacidn con tu trayectoria, desde Cambridge
a Manchester, desde Manchester a Aberdeen. Es
la siguiente: ;cudl es el rol de tu departamento,
el departamento que creaste en Aberdeen, en la
antropologfa britdnica, o de manera mas general
en la antropologia social? ;Podrias decirnos, a su
vez, algo acerca de tu transicién desde Manchester
a Aberdeen y del alcance que ésta te dio?

Tim Ingold (T): El cambio a Aberdeen en 1999
fue para mf un salto al vacio. Ya habia estado en
Manchester por 25 afios y Aberdeen no contaba en
ese tiempo con un departamento de antropologia.
Tenia uno o dos antropélogos que estaban radicados
en otros lugares. Y en Aberdeen tenfan esta idea
de que querian un programa que se enfocara en
el norte (debido a la ubicacién de Aberdeen) y
que debia establecerse en el departamento de
sociologia. Decidi aceptar el desafio, en parte
porque si no lo hacia, probablemente me iba a
quedar en Manchester por el resto de mi carrera,
pasada mi fecha de vencimiento, interponiéndome
en el camino de colegas mas jévenes que tienen sus
agendas particulares, y no queria hacer eso. Por lo
que di el salto, y lo di porque pensé que existia la
posibilidad de formar un nuevo departamento, y estas
posibilidades no se dan a menudo. Cuando llegué
me encontré con que diferentes personas aseguraban
haber tenido la idea de que la Universidad de
Aberdeen necesitaba antropologia. El rector de la
universidad habia sido rector de la Universidad de
Nueva York, la que tenfa un muy buen departamento
de antropologia, y pensaba que una verdadera
universidad debia tener antropologia. El decano
de la facultad era un economista y pensaba que era
una buena idea —€l creia que era su idea, porque
creo que es la inica idea que tuvo—, y el entonces
director del departamento de sociologia pensd
que seria una manera de aumentar el nimero de
estudiantes. Todos ellos tenfan diferentes ideas
acerca de para qué servia la antropologia, pero
ninguno de ellos realmente pens6 que yo iba a
formar un nuevo departamento. Pero esos eran
mis planes secretos. Asi que comenzamos con un
interés particular en la antropologia del norte, que
es mi region, y en tres afios ya habfamos establecido

Diana Espirito Santo (D): Thank you Tim for
being with us. My first question has to do with
your trajectory, from Cambridge to Manchester,
from Manchester to Aberdeen. It is: what’s the
role of your department, the department that you
created in Aberdeen, in British anthropology,
or in social anthropology more generally? And,
can you talk a little bit about the transition for
you between Manchester and Aberdeen and what
scope that gave you?

Tim Ingold (T): The move to Aberdeen in
1999 was for me a leap in the dark. I had been
in Manchester for 25 years and Aberdeen didn’t
at that time have an anthropology department. It
had one or two anthropologists who were based in
other places. And they had the idea in Aberdeen
that they wanted a program focusing on the North,
because of Aberdeen’s location, and it was to set
out within the department of sociology. I decided
to take on the challenge partly because if I didn’t
I would have probably stayed in Manchester for
the rest of my career, long past my sell-by date,
getting in the way of younger colleagues who
have their own particular agendas, and I didn’t
want to do that. So I took the leap, and I took it
because I thought there would be a possibility to
set up a new department, and those possibilities
don’t come very often. When I arrived I found that
different people had claimed to have had the idea
that Aberdeen University needed anthropology.
The principal of the university had formerly been
principal of New York University, which had a very
fine anthropology department, and thought that
any proper university should have anthropology.
The dean of the faculty was an economist and he
thought it would be a good thing — he thought it
was his idea, because I think is the only idea he
ever had, and then the head of the department of
the sociology thought it would be a way of getting
more student numbers. They all had different ideas
about what anthropology was for, but none of
them really thought I was going to set up a new
department. But that was my hidden agenda.
So we started with a particular interest in the
anthropology of the north, which is my region, and
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nuestro propio departamento. Asi que la puesta en
marcha del departamento tuvo esta caracteristica
particular de enfocarse en los pueblos del norte
y era bastante tnico en ese sentido. Ningiin otro
departamento de antropologia en Gran Bretafia
tenia ese tipo de énfasis en el norte. El Instituto
de Estudios Polares [Polar Research Institute] de
Cambridge contaba con algunos antropdlogos que
trabajaban en el drea, pero no era en s mismo un
departamento de antropologia. Y luego crecimos
y crecimos; y en realidad td no puedes amarrar un
departamento a una regién o a un solo interés. Eso
no es saludable, por lo que desarrollamos otros
intereses a medida que el departamento crecia. En
particular, tal vez a través de intereses que me son
afines, nos enfocamos en percepcion del ambiente,
en creatividad y en el hacer [making]?; pero ahora
también tenemos intereses en lo ritual, la religién
y la politica, gracias a nuevas contrataciones.
Pero atin considero que el departamento posee
un cardcter particular. No tenemos algo asi como
una “escuela” de antropologia de Aberdeen. Pero
creo que hay una atmdsfera que quienes visitan
nuestro departamento siempre notan. Creo que tal
vez tiene que ver con una manera experimental de
hacer las cosas, es un departamento joven... No
podria indicar con certeza qué es, pero ciertamente
hay una apertura y experimentabilidad, pensando
nuevas maneras de hacer antropologia que vayan
mas alld del modelo estdndar de solamente hacer
trabajo de campo y luego escribirlo... y creo que
ese caracter especial se nota.

C: Recién mencionaste tu trabajo en percepcion.
Uno de los libros mds tempranos que tenemos
acd es The Perception of the Environment, y en
tu trabajo mds reciente has estado explorando la
imaginacion. Nos encantarfa si pudieras hablarnos
un poco acerca de esta transicion.

T: Un niimero de colegas que habian leido The
Perception of the Environment me decian “esto esta
muy bien, tu teoria de la percepcién, pero ;dénde
colocas a laimaginacién?”. En The Perception of the
Environment yo estaba particularmente influenciado
por Gibson. Gibson y su psicologia ecoldgica en
realidad no quieren tener ningin tipo de divisién
entre humanos y no-humanos (animales)... €l solo
quiere hablar acerca de animales, organismos que

within three years we had established our own
department. So the startup of the department had
this particular character of focusing on northern
peoples, and was quite unique in that respect. No
other anthropology department in Britain had
that kind of northern focus. The Polar Research
Institute in Cambridge had some anthropologists
working in that area, but that was not in itself an
anthropology department. And then we grew and
grew; and you can’t actually tie a department to
one particular region or interest. That’s not healthy,
so we developed other interest as the department
grew. And particularly, maybe focusing on my
kind of interests, in environmental perception,
in creativity, and in making; but now we also
have interests in ritual and religion and politics
because of new appointments. But I still think that
the department has got a particular character.
We don’t have kind of an Aberdeen “school” of
anthropology. But I think there is something in
the air that whenever we have visitors come to the
department they always notice. I think perhaps it’s
about an experimental way of doing things, it’s
a young department... I can’t quite put my finger
on what it is, but there is certainly an openness,
and experimentality, thinking about new ways of
doing anthropology beyond the kind of standard
model of just doing ethnographic fieldwork and
writing it up that we’ve been experimenting with...
and I think you can see the special character.

C: You just mentioned your work on perception.
One of the earlier books we have here is The
Perception of Environment, and in your most
recent work you have been exploring imagination.
It would be nice if you could tell us a bit about
this transition.

T: A number of colleagues who had looked
at The Perception of the Environment, pointed
out to me, “this is all very nice, your theory of
perception, but where do you put imagination into
it?” In The Perception of the Environment,  was
particularly influenced by people like Gibson.
Gibson and his ecological psychology really
don’t want to have any kind of division between
humans and non-humans, animals... he just wants
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perciben su entorno. A Gibson no le interesa si son
humanos o no-humanos. Y por lo tanto yo estaba
construyendo una teoria de la percepcién y, en
la medida de lo posible, tratando de derribar la
frontera entre lo humano y lo no-humano. Lo que
estd muy bien, hasta que dices... bueno, sabemos
que los seres humanos, y tal vez los animales
también, imaginan cosas, suefian, cuentan historias.
Y la pregunta era dénde iba yo a poner eso en la
teoria, y debo admitir que no tenfa un lugar para
la imaginacién en el tipo de teoria de percepcion
directa que yo estaba desarrollando ahi. Asi que
eso es lo siguiente, me dije. Es solo eso. Una vez
que ya habfa tratado la percepcidn, ahora tenia que
ver si podia encontrar una manera de entender la
relacion entre percepcidn e imaginacién. En eso
me encuentro trabajando ahora, porque es algo que
estd definitivamente ausente en The Perception of
the Environment.

C: Hablaste un poco acerca de la experimentacion
en Aberdeen, lo que podemos ver por supuesto en
tu trabajo mads reciente. Nos gustaria que nos
hablaras acerca de la relacién que has estado
estableciendo con otros campos. Estoy pensando
en arte, disefio, arquitectura. Tal vez si pudieras
hablarnos de cuadl es el rol de la experimentacién
para la antropologia y la arqueologia.

T: Todo esto tiene que ver con el problema
que es bastante central para mi acerca de la
relacion entre la antropologia y la etnografia. De
hecho, existen tensiones en nuestro departamento
respecto de esto. Hay algunos colegas que estdn
fuertemente convencidos de que la antropologia es
fundamentalmente una empresa etnografica, y que
eso es lo que deberias estar haciendo, y si no estds
haciendo etnografia, entonces no estds haciendo
antropologia propiamente tal. Y luego tenemos
a otros colegas que argumentan a favor de una
suerte de aproximacién mds experimental, que es la
aproximacion que yo estoy tomando, que indica que
la etnografia estd bien, pero que es solamente una
manera de hacer antropologia. Y si la antropologia
es esencialmente una indagacién especulativa
acerca de las condiciones y posibilidades de la vida
humana en el mundo, entonces existen diferentes
maneras de hacerla. Y, por ejemplo, la arqueologia
es una manera de hacerla. Y una de mis razones

to talk about animals, organisms perceiving their
environment. Gibson doesn’t care whether they are
human or non-human. And so I was building up a
theory of perception and as far as possible trying
to break down the boundary between human and
non-human. Which is all very well, until you say...
well, we know that human beings, and perhaps
animals too, imagine things, they dream, they tell
stories. And the question was where [ was going
to put that in the theory, and I have to admit that I
didn’t have a place for imagination in the sort of
theory of direct perception that I was developing
there. So that’s the next thing, I said. It’s just that,
having dealt with perception, I now had to see if
could find a way of understanding the relationship
between perception and imagination. That’s what
I’'m working on now, because it is definitely missing
from The Perception of the Environment.

C: you talked a little bit about experimentation
in Aberdeen, which we can see of course in your
most recent work. It would be nice if you could
tell us about the relationship you have been
establishing with other fields. I'm thinking of
art, design, architecture. Perhaps if you could
tell about what the role of experimentation is for
anthropology and archaeology.

T: This all has to do with the problem that
is rather central to me about the relationship
between anthropology and ethnography. We
actually have tensions in the department about
this. There are some colleagues who feel very
strongly that anthropology is fundamentally an
ethnographic enterprise, and that is what you should
be doing, and if you are not doing ethnography,
then you are not doing proper anthropology.
And then we have others who are arguing for
a much more experimental sort of approach,
which is the approach I'm taking, which is to
say that ethnography is fine, but that’s just one
way of doing anthropology. And if anthropology
is an essentially speculative inquiry into the
conditions and possibilities of human life in the
world, then there are all sort of ways of doing
it. And for example, archaeology is one way
of doing it. And one of my reasons why I don’t
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por las que no me gusta la desaparicién de la
distincion entre antropologia y etnografia es que
esto excluye a los arquedlogos, y les dice a los
arquedlogos “ti no puedes hacer antropologia,
no puedes abordar preguntas antropoldgicas
porque no haces etnografia”, y eso me parece
ridiculo. De esta manera, debemos permitir la
posibilidad de que la arqueologia, la practica de
la arqueologia, la excavacion, el movimiento y
trabajo en el paisaje, etc. sea una manera de hacer
antropologia, y que la etnografia sea otra manera.
Y entonces puede haber otras maneras también. Y
estas incluirfan al disefio y el arte, o varios tipos
de arte o préctica, incluyendo los tipos de practica
performativos, e incluso la arquitectura. Todas ellas
son maneras posibles de explorar cdmo los seres
humanos imaginan, perciben, crean, se mueven
en y transforman el medio ambiente, los mundos
que habitan. Y me gustaria ver una antropologia
que esté abierta a este abanico de posibilidades
especulativas. Y lo verdaderamente importante
es que, para mi, la antropologia es una disciplina
especulativa. No es experimental en el sentido de
las ciencias naturales, donde elaboras experimentos
e hipétesis y luego las compruebas a través de
la recoleccién de datos. Pero es experimental
en el sentido de ser especulativa: puedes hacer
intervenciones en el mundo, puedes hacer cosas
y ver qué pasa. Esto es lo que hacen los artistas,
arquitectos y disefiadores.

C: Tengo otra pregunta que se desprende de
lo que acabas de decir. Al traer esta nueva relacién
con disciplinas que crean el mundo, o cuyo objetivo
es disefiar e intervenir en el mundo, cambia de
manera significativa lo que es la antropologia.
Me pregunto acerca del trabajo mds reciente que
has estado haciendo en pedagogia y educacion, y
c6mo eso se relaciona con dicha experimentacion.

T: Aqui es donde estoy ahora. La educacién
es una de estas muchas disciplinas con las que me
he topado y descubierto, y que me he dado cuenta
de que quiero avanzar con ellas. Y este verano
pretendo escribir un libro, un pequefio libro acerca
de la antropologia y/como educacidn, el cual se
basa en algunas conferencias que presenté en
Francia durante febrero. Y es algo de lo que recién
me di cuenta. Creo que, durante los dos tltimos

like the collapsing of the distinction between
anthropology and ethnography is that it excludes
archaeologists, telling the archaeologist “you can’t
do anthropology, you can’t address anthropological
questions because you don’t do ethnography”,
and that seems to me to be ridiculous. So, we got
to allow for the possibility that archaeology, the
practice of archaeology, excavation, moving in,
working in landscapes and so on, is a way of doing
anthropology, and ethnography is another way.
And then there might be other ways as well. And
these would include design and art, or various
kinds of art or practice, including performative
kinds of practice, and even architecture. They are
all possible ways of exploring how human beings
imagine, perceive, create, move around in, and
transform the environment, the worlds they inhabit.
And I would like to see an anthropology that is
open to all these kinds of speculative possibilities.
And the really important thing is that, to me,
anthropology is a speculative discipline. It’s not
experimental in the natural scientific sense that
you are setting up experiments and hypotheses
and then testing them by gathering data. But it is
experimental in the sense of it being speculative:
you can put interventions out in the world, you
can do things and see what happens. This is what
artists do, what architects and designers do.

C: I have another question from what you just
said. By bringing in this new relation with other
disciplines that create the world, or are meant
to design, and intervene in the world, it changes
anthropology in a powerful way. I wonder about
this more recent work you have been doing on
pedagogy and education, and how that relates
to this experimentation.

T: This is where I'm at now. Education is the
latest of these many disciplines that I've bumped
into and discovered, and realize that I want to
go forward with them. And this summer I plan to
write a book, a little book on anthropology and/
as education, which is based on some lectures |
presented in France in February. And it is something
just recently dawn on me. I think that within
the last couple of years perhaps, anthropology
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afios tal vez, la antropologia es fundamentalmente
una disciplina educacional. Asi, lo que he estado
defendiendo ahora es que el objetivo principal
de la antropologia no es etnogréfico, sino que
educacional. Pero es educacional en un sentido
muy especifico, y ese no es el sentido en que
normalmente se entiende la educacién dentro del
modelo estandarizado de la educacién escolar y
universitaria. No lo es en ese sentido pedagdgico
de transmitir conocimiento, o desarrollar mentes,
o transformar a estudiantes ignorantes en adultos
informados y cultos, no es eso en lo absoluto. Y la
clave, lo que realmente me permitié ver esto, fue un
encuentro fortuito con un filésofo de la educacién
belga, de nombre Jan Masschelein, quien ahora
se estd haciendo mds conocido, aunque no muy
conocido atn. Y me encontré con €l en el Festival
of Walking en Bélgica, de hecho, porque €l también
estd interesado en caminar, y lo escuché dar una
presentacion e inmediatamente pensé “esto es
especial”. Masschelein sostenia simplemente que
hay dos sentidos de educacién, o dos derivaciones
etimoldgicas: una de ellas es educare, que consiste
en inculcar conocimiento en mentes ignorantes. La
otra es exducere, que literalmente significa guiar
hacia afuera. Y Masschelein estd explorando esta
idea de la educacién como un proceso de guiar
gente a un mundo (hacerlos salir a un mundo), de
darles exposicion, sacar a la gente de posicién. No
se trata de adoptar posiciones o puntos de vista
particulares, sino que de llevar a la gente fuera
de estos y, de esa manera, permitirles tener una
experiencia directa de presencia, del mundo como
en realidad es. El dice “;Cémo podemos sacar a
la gente fuera de estos reflejos sin fin de espejos
sobre espejos sobre espejos sobre espejos, donde
todo es una representacion? Necesitamos sacar a
la gente de ese salon de espejos y llevarlos hacia
el mundo; y la manera de hacer eso es a través
de guiar a la gente hacia el mundo en esa forma
de educacién”. Y desde luego me di cuenta de
que de eso se trata la antropologia. Se trata de
arrancar a la gente de su posicién normal. Cuando
hablamos de observacidn participante, eso es lo
que estamos haciendo. Asi que me di cuenta que
la educacidn en ese sentido es fundamental para
la practica de la antropologia como algo que es

is fundamentally an educational discipline. So
I've been arguing now that the ultimate goal of
anthropology is not ethnographic, but educational.
But it’s educational in a very specific sense,
and that’s not the sense in which education is
normally understood within the standard model
of school and university education. It is not in
that pedagogic sense of transmitting knowledge,
or developing minds, or turning ignorant students
into knowledgeable adults, it’s not that at all. And
the key, the thing that really opened my eyes to
this, was a chance encounter I had with a Belgian
philosopher of education called Jan Masschelein,
who is becoming increasingly known now, but not
very well known yet. And I bumped into him at the
festival of walking in Belgium, actually, because
he is interested in walking too, and I was, and 1
heard him give this presentation and I immediately
thought “this is something special”. Masschelein
was simply arguing that there are two senses of
education, or two etymological derivations: one
of them is educare, which is to instill knowledge
in ignorant minds. The other one is exducere,
which is literally to lead out. And Masschelein is
exploring this idea of education as a process of
leading people out into a world, of giving them
exposure, taking people out of position. Not about
taking out particular positions or points of view,
but leading people out of them, and in that way,
allowing them to have a direct experience of
presence, of the world as it actually is. He says
“how can we get people out of these endless
reflections of mirrors on mirrors on mirrors on
mirrors, where everything is a representation? We
need to get people out of that hall of mirrors and
into the world; and the way to do that is through
leading people out into the world in that form of
education”. And I certainly realized that that is
what anthropology is all about. It’s all about pulling
people out of their normal position. When we talk
about participant observation, that’s what we are
doing. And so I realized that education in that sense
is fundamental for the practice of anthropology
as something that is transformative for the people
who do it, and subsequently transformative for
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transformativo para la gente que la hace, y por
lo tanto transformativo para los estudiantes que
se ven influenciados por antrop6logos que han
realizado su trabajo en diferentes lugares. Y me
parece que la transformacién debe ser el propdsito
fundamental de la antropologfa. Por lo que quiero
sostener que el objetivo de la antropologia no es
la etnografia, sino que la educacién. Asi que en
eso me encuentro ahora y lo voy a escribir durante
el verano.

C: (Es un préximo libro?

T: Es un libro que espero terminar para otofio
de este afio, por lo que saldria tal vez dentro de
un afio.

C: ;Tienes un titulo provisorio?

T: Asi es, es Anthropology and/as Education.

D: ;Hay un aspecto experimental del libro?
Me refiero a si hay gente en efecto haciéndolo.

T: Tendria aspectos experimentales en tanto
que puede sugerir diferentes maneras de ensefiar
antropologia que desafien el estdndar universitario,
los modelos estdndar de pedagogia de educacién
superior, muy claramente, si. Hasta cierto punto
nace del libro Making, y el libro Making nacié
de un curso que dicté llamado “Las cuatro A’s:
Antropologia, Arqueologia, Arte y Arquitectura”, y
algunos de los principios de educacién que estaba
probando en ese curso. Hasta cierto punto fue un
experimento similar, un experimento en como
ensefiar a los estudiantes a ser buenos observadores.
Entonces, en ese sentido naci6 de eso.

D: La siguiente pregunta es en dngulo recto a
aquello que acabas de explicar. Me gustaria saber
donde se sitda tu enfoque ecoldgico en relacidon
con el giro ontoldgico en antropologia, el cual,
como sabes, ha tenido un fuerte impacto actual y
hay mucha gente hablando de él. ; Existen posibles
conexiones entre los dos enfoques? Mi sensacién
es que asi es, pero no podria identificarlas.

T: No soy un seguidor del giro ontoldgico.
Por dos razones principalmente: una razén es que
no soy fandtico de los “giros” [furns] en general.
Pienso que en esta idea de giro —que todos estan
tratando de entender— hay algunos retornos [refurns]:
ha estado el giro material, jcudntos giros! Y me
parece que en gran medida esto es un ejercicio
de mercado realizado por académicos jévenes y

students who are influenced by anthropologists who
have done their work here or there. And it seems
to me that transformation must be the fundamental
purpose of anthropology. So I want to argue that
the goal of anthropology is not ethnography, but
education. So that’s where I am now, and I am
going to write it up over the summer.

C: Is that a coming book?

T: That would be a book that I hope to get
finished by autumn this year, so it will come out
maybe a year from now.

C: Do you have a provisional title for it?

T: Yes, is Anthropology and/as Education.

D: Is there and experimental aspect of this
book? I mean, are people actually doing it?

T: There would be experimental aspects to
it in so far as it might suggest different ways of
teaching anthropology which challenge standard
university, standard models of pedagogy of higher
education very definitely, yes. To some extent it
grows out of the Making book, and the Making
book grew out of a course that I taught called
“The four A’s: Anthropology, Archaeology, Art
and Architecture”, and some of the principles
of education that I was trying out in that course.
It was to some extent an experiment along the
same lines, an experiment of how could you teach
students to be good observers. So, in that sense
it grew out of that.

D: The next question is a complete right angle
to what you just explained. I would like to know
where your ecological approach sits in relation
to the ontological “turn” in anthropology, which,
as you know, has had a strong contemporary
impact and a lot of people are talking about. Are
there any possible connections between the two
approaches? My feeling is that there probably
are, but I can’t quite put my finger on it.

T: I'm not a fan of the ontological turn. Mainly
for two reasons: one reason is that I'm not a fan
of “turns” in general. I think that this idea of turn
that everyone is trying to figure out — there are
some re-turns: there has been the material turn,
how many turns! And it seems to me that this is
largely a branding exercise by ambitious young
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ambiciosos que quieren ser identificados con haber
hecho el giro definitivo y haberlo introducido, y en
realidad no le veo la utilidad a eso. Y la segunda
razon, relacionada con eso, es que no hay mucha
novedad en el giro. Si retrocedes a lo que los
antrop6logos estaban haciendo y discutiendo hace
mucho tiempo, encontrards que ya estaban diciendo
todo lo que quienes estidn con el giro ontolégico
estdn diciendo ahora. Tal vez usaban diferentes
palabras, pero era esencialmente lo mismo. En mi
trabajo intenté una critica al enfoque centrado en
el objeto de los estudios tradicionales de cultura
material. Asi que escribi un articulo en 2007 titulado
“Materiales en Contra de la Materialidad” [Materials
Against Materiality], que trata de traer de vuelta
a los materiales. Y alguna gente me dice que eso
tiene que ver con el giro material. Pero una vez
mads, no sé si este es un giro material o no. Pero
sin duda que yo queria traer a los materiales de
vuelta, y querfa traer procesos de crecimiento de
vuelta. Ver el hacer, el realizar, como procesos de
llegar a ser, procesos de crecimiento. Por lo tanto,
el tipo de giro que quiero, si acaso vamos a tener
un giro después de todo, no es tanto ontolégico
como ontogenético. Quiero un giro ontogenético,
porque yo estoy interesado no en las filosofias
del ser, sino que en generaciones de seres: en
como las maneras de ser en efecto llegan a ser.
Por ejemplo, los nifios. Si uno habla de diferentes
tipos de ontologia, una ontologia animista aqui, o
una naturalista alld, ;cémo crees que los nifios se
convierten en animistas? ;o cémo es que llegan
a ser naturalistas? ;como sucede eso?. Algo debe
estar ocurriendo. Por lo tanto, parte de la razén por
la que estoy en contra del giro ontolégico es porque
creo que implica un sobre énfasis en las formas del
pensamiento maduro, olvidando por completo el
hecho de que la gente en realidad tiene que estar
haciendo y aprendiendo su pensamiento, y nunca
llegan a una postura final, en nada. Entonces, me
gustarfa tener un enfoque ontogenético, que vincule
los movimientos de la atencién de la gente, el
crecimiento de su conciencia [awareness], y los
movimientos de los materiales, y ver como los
movimientos de los materiales y los movimientos
de conciencia [consiousness and awareness] 'y
atencién se mueven juntos y generan formas de

scholars who like to be identified with having done
the turn and introduced it, and I can’t see any use
in that, really. And the second reason, which is
related to that, is that there is very little new about
it. If you go back to what anthropologists were
doing and talking about a long time ago, you will
find they were already saying everything that the
ontological turners are saying now. Perhaps using
different words, but essentially the same thing. In
my work I tried on a critique of the object-centered
approach of traditional material culture studies.
So I wrote an article in 2007 called “Materials
against materiality”, which is trying to bring
materials back in. And some people tell me that
that’s to do with the material turn. But again, 1
don’t know whether this is material turn or not.
But I certainly I wanted to bring materials back
in, and I wanted to bring processes of growth
back in. To see making, doing, as processes of
becoming, processes of growth. So, the kind of
turn I want, if we are going to have a turn at all,
is not so much ontological as ontogenetic. I want
an ontogenetic turn, because I’'m interested not
in philosophies of being, but in generations of
beings: how ways of being actually come to be.
For example, children. If one talks about, for
example, different sorts of ontology, an animistic
ontology here, or a naturalistic one there, how do
you think it is that the children become animist?
Or how is that they become naturalist? How does
that happen? Something must be going on. So,
part of the reason why I’'m against the ontological
is that I think it entails an over-emphasis on the
shapes of mature thought, forgetting all about
the fact that people actually have to be doing and
learning their thinking, and they never arrive at
a final position, on anything. So, I would want to
have an ontogenetic approach, which links together
the movements of people’s attention, the growth of
their awareness, and the movements of materials,
and see how the movements of materials and the
movements of consciousness, awareness and
attention move along together, and generate forms
of understanding. So that’s a processual model,
and I much prefer that to the various versions of
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entendimiento. Por lo tanto, ese es un modelo
procesual, y prefiero mucho mas éste a las varias
versiones del giro ontoldgico. El filésofo que
realmente introdujo ese enfoque ontogenético es
Gilbert Simondon, quien escribe en francés y quien
adn no ha sido adecuadamente traducido. Solo tiene
fragmentos traducidos, pero no ha sido traducido
adecuadamente al inglés. Simondon es una gran
influencia para Deleuze, y la gente estd tomando
un montén las de ideas de Simondon de Deleuze,
pero creo que debemos volver a Simondon. El
lo llamaba individuacion, pero es la misma idea.

D: Yo soy una seguidora del giro ontolégico
porque me permite hablar de mi propio trabajo
acerca de posesion espiritual en Cuba de una
manera que no es reduccionista. Por lo tanto, mi
siguiente pregunta es la siguiente: en el enfoque
ecoldgico que tu defiendes ;Cémo podemos
pensar esta dimensién crucial de la vida social?
( Como podemos tomar seriamente las creencias en
entidades y eventos extraordinarios, sin reducirlos
solo a materia? ; Podemos tomar la transcendencia
seriamente?

T: Esto nos devuelve a la pregunta acerca de
la imaginacién de la que hablamos anteriormente.
El enfoque de Martin Holbraad seria colapsar la
distincién entre conceptos y cosas. Pero creo que
esto deja fuera el proceso. No creo que necesitemos
conceptos. Me gustaria mucho deshacerme de toda
la idea de conceptos. En vez de eso, hablaria de
movimientos de vida generativos, y estaria muy
contento de hablar de imaginacién. Imaginacién
es en realidad una mala palabra, porque contiene
esta palabra imagen en ella, y eso nos lleva en la
direccién equivocada. Pero de lo que quiero hablar
es un impulso de vida: estoy tratando de pensar
en la vida como algo que estd atrapado en una
tension entre una imaginacién —o como sea que
quieras llamarlo— que estd avanzando o tirando
hacia adelante, y una friccién que nace de nuestro
compromiso con cosas materiales, que nos tira
hacia atrds. Y la manera en que ahi lo explico es
que la vida se vive en esta tension entre tirar hacia
adelante y la friccién que nos retiene. No es una
tension entre creencias y objetos: es una tension
entre el impetu de avance de la vida y la friccién
de su compromiso material. Y esa es la manera

the ontological turn. The philosopher who really
introduced that ontogenetic approach is Gilbert
Simondon, who is writing in French and is still
not properly translated, he has only bit and pieces
translated, but has not been properly translated
into English. Simondon is a great influence for
Deleuze, and people are picking up a lot of his
ideas from Deleuze, but I think we should go back
to Simondon. He called it individuation, but is
the same idea.

D: I am a fan of the ontological turn because
it allows me to speak of my own work, spirit
possession in Cuba, in a way that is not reductive.
So my next question to you is the following: in
this ecological approach that you defend, how
can we think of this crucial dimension of social
life? How can we take beliefs in extraordinary
entities and events seriously, without reducing
them to just matter? Can we take transcendence
in any way seriously?

T: It comes back to this question about
imagination that we were talking about earlier.
Martin Holbraad’s approach would be to collapse
the distinction between concepts and things. But
what I think this leaves out is process. I don’t
think we need concepts. I'd be very happy to get
rid of the whole idea of concepts. Instead, talk
about generative movements of life, and I would
be happy to talk about imagination. Imagination is
really a bad word, because it has this word image
inside it, and it takes us in the wrong direction.
But what I want to talk about is an impulse of
life: I'm trying to think of life as something that
is caught in a tension between an imagination —or
whatever you want to call it— that is pulling or
forging ahead, and a friction that comes from our
engagement with material stuff, which is pulling
us behind. And the way I put it there is that life
is lived in this tension between the pulling ahead
and the friction that’s holding back. That’s not a
tension between beliefs and objects: it’s a tension
between the forward momentum of life, and the
friction of its material engagement. And that’s
the way I want to put it. In a way it’s like taking
that axis of belief/thing, and turning it on its
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en que quiero expresarlo. De cierta manera es
como tomar el eje de creencia/cosa y darlo vuelta,
de manera que llegue a ser temporal. Y es una
dimension temporal del llegar a ser la que creo
que estd ausente en el giro ontolégico.

D: Dentro del giro material ha habido un énfasis
en la redistribucion de la agencia [agency] a través
de las cosas, las personas, las no-personas, las
cosas inexistentes, las cosas invisibles, las cosas
visibles. Y nuestra pregunta es: ;Cémo entiendes
esta nocioén de la agencia de las cosas?

T: La detesto. La idea de que las cosas tienen
agencia me parece una completa tonteria. Y ha dado
lugar a que se de vuelta en circulos sin sentido. Mi
opinién es que usemos este concepto de agencia
lo menos posible, y en vez de eso hablemos de la
vida. Pero si vamos a hablar de agencia, entonces
digamos que la agencia se encuentra dentro de
la accién. No que la agencia es la causa de la
accion. Y creo que el gran error en mucha, no en
toda pero en mucha, de la literatura acerca de la
agencia es que esta habla, ve cosas que suceden en
el mundo, y dice “algo estd ocurriendo. Eso debe
ser el efecto de una causa. Entonces inventemos
la agencia como la causa de este efecto. Y si no
podemos encontrar una causa, bueno, entonces
simplemente hablaremos de efectos agentivos”. Y
esto me parece que es completamente circular, de
la misma manera que lo era en los viejos tiempos,
cincuenta anos atras, cuando todo era acerca del
funcionalismo, la gente decia que todo en el mundo
existia porque tenia una funcién. Hace algo, y lo
que sea que haga, le permite al mundo persistir en
la manera particular en que lo hace. Y los criticos
del funcionalismo estaban en lo correcto cuando
decian “esto es ridiculo, porque decir que algo
funciona es simplemente decir que existe. Porque
si no funcionara no estaria ahi”’. 'Y me parece que
todo lo que se dice acerca de la agencia produce
exactamente la misma circularidad. Algo existe;
en virtud de su presencia, tiene un efecto. Si no
existiera, las cosas serian diferentes, por lo que
dicen “oh, por lo tanto, esta cosa debe tener agencia,
porque si no fuese asi, ese efecto no existiria”. Esto
es absolutamente circular. Por lo que simplemente
nos podemos deshacer de la idea de causa y
efecto, y simplemente decir: presencia. Ahi esta.

side, so it becomes temporal. And it’s a temporal
dimension of becoming that I think is missing from
the ontological turn.

D: Within the material turn there has been an
emphasis on the redistribution of agency through
things, people, non-people, non-existing things,
invisible things, visible things. And our question
is: how do you understand this notion of the
agency of things?

T: I hate it. The idea that things have agency
seems to me to be a complete nonsense. And it’s
given rise to a huge amount of pointless going
around in circles. My own view has been let’s use
this concept of agency as little as possible, and
instead talk about life. But if we are going to talk
about agency, then let us say that agency is inside
action. Not that agency is the cause of action. And
[ think that the biggest mistake in a lot, not all,
but in a lot, of the literature on agency —is that it
talks, it sees things going on in the world...it says:
“something is going on. That must be the effect
of a cause. So let’s invent agency as the cause of
this effect. And if we can’t find a cause, well, we
will just talk about agentive effects”. And this
seems to me to be completely circular in exactly
the same way that in the bad old days, fifty years
ago, when it was all about functionalism, people
said that everything in the world is there because it
has a function. It does something, and whatever it
does, allows the world to persist in the particular
way that is does. And critics of functionalism
quite rightly said “this is ridiculous, because to
say something functions is simply to say that it
exists. Because if it didn’t function, it wouldn’t
be there”. And it seems to me that agency talk is
causing exactly the same circularity. Something is
there: by virtue of its presence, it has an effect. If
it wasn’t there things would be different. So they
say “oh, therefore this thing must have agency.
Because if it didn’t, that effect wouldn’t be there”.
This is completely circular.

So we can simply ditch the whole thing about
cause and effect, and simply say: presence. There
it is. And then, we can see, we can start with
action, we can start with movement, with things
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Y entonces, podemos ver, podemos empezar con
la accién, podemos empezar con el movimiento,
con cosas que estdn sucediendo en el mundo, y
aceptar que movimiento, proceso y accion son los
términos primarios. No son segundas derivadas
de otra cosa. No necesitamos tener agencia; no
necesitamos poner el sustantivo antes del verbo.
Asi, todo lo que estoy escribiendo ahora se centra
en lo que sucede si comienzas con los verbos en
vez de los sujetos y objetos. Es una especie de
inversién dramdtica. jEntonces todo el problema
de la agencia simplemente desaparece! Y todos
estos fil6sofos se ven algo majaderos.

C: Siguiendo con eso, Tim, querfa preguntarte
acerca de la charla que vas a dar acd en la
Universidad Catdlica esta tarde, titulada One
World Anthropology.Y creo que es un reto que se
relaciona con todo lo que hemos discutido hasta
ahora en relacién con la agencia, las cosas, los
conceptos, el giro ontolégico....

T: Lo es.

C:Y .... (Podrias decirnos de qué se va a tratar?

T: jMe estds pidiendo que te lo cuente por
adelantado! [con tono de humor]

C: De manera que toda la gente se pueda
beneficiar de algunos vistazos a tu charla esta tarde.

T: Muy bien, algunos vistazos. Bueno, como
el titulo sugiere, mi intencién es argumentar que
es politica, ética e intelectualmente importante
que la antropologia continie comprometida con
el principio de que hay un mundo. Y creo que
dltimamente se ha hecho muy popular hablar de
multiples mundos: multiples mundos de esto y de
aquello. Antes eran los multiples mundos para la
cultura, ahora son los miltiples mundos del ser. Si
perteneces al giro ontolégico entonces es popular
hablar acerca de la multiplicidad todo el tiempo. Y
creo que eso es indefendible desde un punto de vista
politico, ético e intelectual, y que debemos entender
una co-participacién en un mundo. Entonces ese
es el mensaje fundamental [de la charla]. Pero al
mismo tiempo, por supuesto, debo desafiar las
nociones empresariales convencionales de “un
mundo”. Este no es “un mundo” segtin British
Airways, o segin Zeneca, o el Banco Mundial.
Va completamente en contra de eso. Es un mundo
de diferenciacién infinita. Y nos devuelve a la

going on in the world, and accept that movement,
process and action are the primary terms. They
are not secondary derivatives of something else.
We don’t have to have agency; we don’t have
to put the noun before the verb. So, everything
I've been writing just now is focusing on what
happens if you start with verbs rather than with
objects and subjects. It’s a kind of dramatical
inversion. Then the whole problem of agency just
disappears! Simple. And all these philosophers
look just a bit stupid.

C: Following on that, Tim, I wanted to ask
you about the talk you are giving here at the
Universidad Catdolica this evening, titled “One
world anthropology”. And I think is a challenge
that relates to all we have been discussing so far
with regards to agency, things and concepts, the
ontological turn...

T: It is.

C: So... could you tell us what it’s going to
be about?

T: You are asking me to tell you in advance!

C: So that all the people can benefit from
some glimpses on your talk this evening.

T: Ok, some glimpses. Well, as the title suggests,
I want to argue that it is important politically,
ethically and intellectually, that anthropology
remains committed to the principle that there is
one world. And I think that it has now become very
popular to talk about multiple worlds: multiple
worlds of this and that. It used to be multiple worlds
for culture, now is multiple worlds of being. If you
are an ontological turnist it is fashionable to talk
about multiplicity all the time. And I think that’s
politically, ethically and intellectually indefensible,
and that we must understand a co-participation
in one world. So that’s the fundamental message
of it. But at the same time, of course, I've got to
challenge conventional corporate “one world”
notions. This isn’t “one world” according to
British Airways, or according to Astra Zeneca,
or the World Bank. It is completely against that.
It’s a one world of infinite differentiation. And it
comes back to this distinction between ontology
and ontogenesis that we were talking about earlier.
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distincién entre ontologia y ontogénesis de la que
habldbamos hace un rato. Porque si todo es su
propio mundo, entonces de acuerdo con algunas
versiones del giro ontoldgico vas a tener tantos
mundos como hay cosas. Eso es especialmente
cierto si eres un ontologista que se orienta a los
objetos, uno de esos, tu sabes, que dicen que “hay
un mundo aqui” —la taza, y entonces la mesa, y
entonces todo lo demas— estos diferentes mundos
que inexorablemente se hunden en si mismos. No
todos van por esa linea, pero es una perspectiva
que estd de moda actualmente, y creo que estd muy
equivocada. Pero si te centras en la ontogénesis,
entonces todo lo que existe, que reconoces como una
cosa, es un lugar particular, un momento particular
de diferenciacion emergente. Y entonces puedes
entender el mundo en si mismo en términos de
propiedades de campo. Puedes pensar en el mundo,
y muchas cosmologias modernas asi lo hacen,
como basicamente un campo en desarrollo, en que
aparecen nodos y puntos, y que parecen a veces
avanzar, y cada uno de ellos es lo que podemos
reconocer cComo una cosa, O persona, o paisaje, o
lo que sea en que estemos interesados. Asi, quiero
mostrar que, al enfocarse en lo ontogenético en vez
de lo ontolégico, podemos reconocer diferencia
y unidad al mismo tiempo. Y este es un enfoque
adoptado por William James, en 1908, creo, en
una serie de conferencias en Oxford que escribid y
Ilamé el “Universo Plural”. O en las conferencias
él a veces lo abreviaba como un “multiverso”. Y de
hecho €l estaba anticipando muchas de las ideas
del tipo que Deleuze ha desarrollado, el rizoma y
todo lo demés. El se estaba refiriendo a todo esto
cien afios atrds... que, en términos del mundo,
donde sea que te encuentres en €l, puedes ir a otro
lugar. Puedes estar en un lugar particular, y desde
ahi puedes llegar acd o all4, o all4... a donde sea
que quieras ir. Estd extendiéndose infinitamente,
desplegdndose infinitamente. Pero sin embargo
este pluriverso es un universo. No es un montén
de universos diferentes. Basicamente eso es lo que
voy a argumentar. Pero el argumento tiene una
complicacion, que todo gira sobre la distincién
entre “y” y “con”. “Y” es conjuntivo y “con” es
preposicional. Y yo quiero argumentar a favor
del “con” [withness] en contra del “y” [andness].

Because if everything is its own world, then with
some versions of the ontological turn you have
got as many worlds as there are things. That is
particularly true if you are an object-oriented
ontologist, one of those, you know, that says that,
“there is a world here”: the cup, and then the
table, and then everything else —these different
worlds that are sunk inexorably into themselves.
Not everybody takes that line, but that’s one view
that’s fashionable at the moment, and I think it
is very wrong.

But if you focus on ontogenesis, then everything
there is, that you recognize as a thing, is a
particular place, a particular moment of emerging
differentiation. And then you can understand the
world itself in terms of field properties. You can
think of the world, and many modern cosmologies
do this, as basically an evolving field, in which
nodes and knots appear, and appear sometimes to
move along, and each of those is what we might
recognize as a thing, or person, or landscape or
whatever that we are interested in. So, I want to
show that by focusing on the ontogenetic rather
than the ontological we can recognize difference
and unity, at the same time. And this is an approach
taken by William James, back in 1908, I think; in
a series of lectures at Oxford that he wrote up and
called the “Plural Universe”. Or, in the lectures he
sometimes abbreviated it as a “multiverse”. And
in fact he was anticipating most of the ideas of the
kind that Deleuze has thought, the rhizome and
everything else. He was saying all that a hundred
years ago... that in terms of the world, wherever
you are in it, you can go somewhere else. You can
be at a particular place, and from there you can
get here, or there, or there...wherever else you
want to go. It is infinitely extending, infinitely
unfolding. But nevertheless, this pluriverse, is
one universe. It’s not lots and lots of different
ones. Basically that’s all I'm arguing for. But
there is a complication in the argument, which
all hinges on the distinction between “and” and
“with”. “And” is conjunctive and “with” is
prepositional. And I want to argue for “withness”
as against “andness”. Which is something that
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Esto es algo que toda la gente que se centra en
el rizoma evita tratar. Y creo que la distincién es
absolutamente crucial.

C: En relacion con lo que estamos discutiendo
aqui, quiero preguntarte acerca de tu mas reciente
libro, The Life of Lines. S€ que es una continuacién
del Lines anterior. S€ que siempre habias tenido
este libro en mente luego de que finalizaste el
anterior. Tal vez podrias centrarnos un poco de
como las lineas nos permiten entender el objeto
tradicional de estudio de la antropologia, o la
socialidad en general.

T: Bueno, en realidad representa un modelo
de proceso, una ontologia de proceso. Pero en
el primer libro, por como lo estructuré, queria
establecer un contraste entre dos tipos de lineas:
uno es el proceso trazado del movimiento, el otro es
lo que yo llamo el conector punto a punto, esa es la
linea euclidiana. Tu tienes A, td tienes B, luego los
conectas. Y queria mostrar basicamente que en la
modernidad este movimiento dio lugar al conector
punto a punto, razén por la que cuando hablas de
lineas hoy en dia mucha gente inmediatamente
piensa en conexiones entre A y B, o asumen una
linea recta, y luego tienes que explicar que, bueno,
no es asi, que las lineas se pueden doblar, que
pueden ser curvas, que pueden ir en la direccién
que quieras. Por lo tanto, ese libro se concentra
bastante en esa distincién y en cémo histéricamente
en un nimero diferente de campos en la escritura,
en la musica, en el transporte, en el mapeo, hubo
una suerte de transicion, historicamente, de uno
al otro. Lo que es bdsicamente un movimiento
hacia la modernidad. En este libro (The Life of
Lines) me olvido por completo del conector punto
a punto. Ya hice eso. En este libro, las lineas
son simplemente lineas de proceso, lineas de
movimiento que trazamos en la vida, y nos lleva
a esta idea que mencioné hace un momento, que
necesitamos comenzar del verbo, mds que del
sujeto y el objeto. Si comienzas desde lo humano
como un verbo y quieres describir a un humano, lo
describirias como una linea: en la manera en que
la forma gréfica del verbo es la linea. No es un
punto, no es un circulo, no es una mancha. Asi que
comencé un libro con un contraste entre manchas
y lineas. Y entonces, lo puedes tomar desde ahf,

all rhizome-oriented people tend to gloss over.
And I think the distinction is absolutely critical.

C: Connected to what we are discussing here,
I wanted to ask you about your most recent book,
The Life of Lines. I know it’s a continuation
from the previous Lines, I know you always had
in mind this book after you finished the previous
one. Perhaps you could focus a little bit on how
lines allow us to understand the traditional object
of study of anthropology, or sociality in general.

T: Well, it really stands for a process model,
a process ontology. But in the first Lines book,
because of the way I structured it, I wanted to
set up a contrast between two kinds of lines: one
being the process traced of the movement, the other
being what I call the point to point connector,
that’s the Euclidian line. You have A, you have B,
then you connect them up. And I wanted to show
basically that in modernity this movement gave
way to the point to point connector, which is why
when you talk about lines nowadays most people
immediately start thinking about A to B connections,
or they assume the line to be straight, and then
you have to point out that well, no, lines can be
bending, curve, go anyway you like. So that book
concentrates very much on that distinction and
how historically in a number of different fields
in writing, in music, in transport, in mapping,
there was a sort of a transition, historically, from
one to the other. Which is basically a movement
towards modernity.

In this book (The Life of Lines) I forget about
the point to point connector all together, I've done
that. In this book, lines are simply lines of process,
lines of movement that we trace in life, and it
goes back to this idea that I mentioned a moment
ago, that we need to start from the verb, rather
than the subject and the object. If you start from
the human as a verb, and you want to describe
a human, you would describe it as a line: in the
way that the graphic form of the verb is a line.
It’s not a point, it’s not a circle, it’s not a blob.
So I started a book with a contrast between blobs
and lines. And then, follow it on from there, there
are three parts: there is knotting, weathering and
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hay tres partes: anudando [knotting], erosionando
[weathering] y humaneando [humaning]. Pero
en cada caso es el verbo o la forma en gerundio,
poner el “ando/endo” al final de la palabra. Si, eso
es lo que trata de hacer el libro, y cuando lo hice
decidi que tendria muchos capitulos breves, treinta
capitulos muy cortos. Y una mafiana al desayuno
hice un bosquejo rapido de todos los capitulos en
mi computador, y ahi estaba, sali6 asi. Pero pensé
que comenzaria desde temas antropoldgicos muy
clasicos, que eran Durkheim y Mauss acerca del
“don”, y la solidaridad social. En realidad, no
puedes ser mds clasico que eso. Luego pude irme
hacia todo tipo de lugares donde los antropélogos
normalmente no se atreven a caminar en absoluto,
y finalmente dar la vuelta y mostrar que, habiendo
estado en todos los lugares, podemos tener de
vuelta el parentesco, la economia, la politica,
la religion y la ley, y reformular completamente
todas estas preguntas. Por lo que tiene una forma
de arco, y la gente puede pensar a medida que lo
lee que no tiene nada que ver con la antropologia,
ya que trata con la arquitectura y otras cosas.
Pero mi estrategia fue empezar con un comienzo
clasico, salir, y entonces regresar y mostrar cémo,
habiendo atravesado todo esto acerca de las lineas,
el parentesco se ve completamente diferente. Y
puedes volver a los temas cldsicos, acerca del
axioma de la cordialidad, lo que significa amar a tu
pariente, la diferencia entre parentesco y afinidad,
y revisarlos nuevamente. Esa fue la idea.

D:Y creo que esta es nuestra dltima pregunta.
Sé que durante estos ultimos dias te has estado
reuniendo con arquedlogos y antrop6logos y otras
personas acd en la Universidad Catdlica, en un
proyecto financiado por la Academia Britdnica
[British Academy]. ;Nos podrias contar algo
acerca del proyecto sobre solidos fluidos y lo que
esperas lograr con €l?

T: Cristidn y yo somos lo que €l llama socios
en esta trama, y la beca es de alrededor de £26.000,
y estd dentro de un esquema que la Academia
Britanica llama International Partnership and
Mobility Scheme. Lo que la Academia Britdnica
busca con este programa realmente no es solamente
un proyecto de investigacion, sino que el desarrollo
de nuevas iniciativas en paises ligados con Gran

humaning. But in every case is the verbal or the
gerundium form (37.48), putting the “ing” at the
end of the word. Yes, that’s what it’s trying to do.
And I decided, when I did it that it would have
lots and lots of short chapters, thirty very short
chapters in it. And one morning at breakfast, 1
scribbled down all the chapters in my notebook,
and there it was, it came just like that. But I thought
I would start from very classical anthropological
themes, which were Durkheim and Mauss on “the
gift”, and social solidarity. You don’t really get
more classical than that. Then I could go off into
all kinds of places where anthropologists wouldn’t
normally dare to tread at all, and eventually
circled back and to show that, having gone all
over the place we can get back kinship, economy,
politics, religion and law, and completely recast
all these questions. So it has a sort of arch form,
and people might think that in the middle of it this
has got nothing to do with anthropology. Because
it goes into architecture and other stuff, but my
strategy was to start with a classical beginning,
go out there, and then come back and show how,
having being through all this stuff on lines, kinship
looks completely different. And you can get back to
classical themes, about the axiom of amity, what
it means to love your kin, what the difference is
between kinship and affinity, and look them all
over again. That was the idea.

D: And I think this is our last question. I know
you have been meeting in the last few days with
archaeologists and anthropologists and other
people here at the Catholic University, on a project
funded by the British Academy. Could you tell us
a little by about that project on solid fluids and
what you hope to achieve with it?

T: Cristidn and myself are what he called
partners in this plot, and the grant is about £26,000,
and is under a scheme that the British Academy
calls International Partnership and Mobility.
What they are really looking for is not simply
a research project, but the development of new
initiatives in countries linked to Britain; in this
case the country is Chile. They want to see new
initiatives in both teaching and research, they want
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Bretaiia, y en este caso el pais es Chile. Quieren
ver nuevas iniciativas tanto en la investigacién
como en la ensefianza; quieren que la gente en
el pais asociado se reina de maneras nuevas,
hablando de una manera en que, de otra forma,
no estarian hablando. Y quieren tener un efecto
en los estudiantes y en la enseflanza también.
Por lo que, parte de lo que quiero lograr es algtin
tipo de impetu en el desarrollo de nuevas ideas y
pensamiento entre los colegas chilenos, y ojala,
algunos intercambios y conexiones con colegas
en el Reino Unido. Pero esté ligado a la idea del
Antropoceno. Creo que Cristidn y yo somos un
poco semi-escépticos de esta nocidn, y tiene sus
problemas que son bien conocidos, pero también
tiene la gran ventaja de reunir gente en nuevas
configuraciones disciplinarias, discutiendo cosas
que tal vez no fueron muy discutidas anteriormente,
particularmente entre las geociencias y las ciencias
sociales. Por lo tanto, lo vemos como parte de eso. Y
estamos particularmente interesados en la manera en
que el pensamiento en torno al Antropoceno derriba
la distincién tradicional entre solidez y fluidez,
por un lado, y, por otro, entre ciclos temporales de
corto y largo plazo. Ambas distinciones buscan ser
colapsadas. Estamos particularmente interesados
en formas de sélidos fluidos, o materiales que
se mueven entre uno y otro de esos estados, en
particular en el hielo y el concreto. La razén para
esto es que en las explicaciones tradicionales de
la historia y prehistoria humana, siempre parece
empezar con hielo. El Paleolitico comienza con
la era del hielo, los cazadores de la era del hielo
y todo lo demds. Asi, cuando pensamos en hielo
pensamos en una suerte de naturaleza primordial
donde la historia estaba justo por comenzar. Y
cuando pensamos en el concreto, pensamos en el
mundo de la modernidad global y el fin de esta.
Asi, piensas en el comienzo de la historia y en
el fin de la historia, con el hielo por un lado y el
concreto por el otro. Y claramente, si uno colapsa
estas distinciones del tipo duro/blando y largo plazo/
corto plazo, y piensas de un modo Antropocénico,
uno de los efectos es que perturbas la honorable
periodizacién histérica. Asi que, en vez de tener
esta capa y esa capa, y esa otra capa, y esa otra
capa, y esa otra capa, yendo de la era de piedra a
la modernidad, todo parece girar noventa grados
y avanzar. Por lo que puedes comenzar a pensar

people in the partner country coming together in
new ways, talking about they wouldn’t otherwise
be talking about. And they want to have an effect
on students and teaching as well. So, part of what
we want to achieve is some kind of impetus in
developing new ideas and new thinking among
Chilean colleagues, and hopefully then some
exchanges and links with colleagues in the UK.
But it’s linked to the idea to the Anthropocene. I
think both Cristidn and I are sort of semi-skeptical
about this notion, and it has its problems which
are well known, but it also has the great advantage
of bringing people together in new disciplinary
formations, discussing things that perhaps were
not so discussed before, particularly between the
geosciences and the social sciences. So we see it
as part of that. And we are particularly concerned
with the way in which Anthropocene thinking breaks
down traditional distinction between solidity and
fluidity on the one hand; and between short term
and long term cycles of time on the other. Both
of those distinctions are looking to get collapsed.
We are particularly interested in forms of solid
fluids, or materials that move back and forward
between those states with ice and concrete. The
reason to that is that in standard accounts of
human history and prehistory it always seems to
start with the ice. The Paleolithic starts with the
ice age, ice age hunters and the rest of it. So when
we think of ice we think of a sort of primordial
nature where history was kind of just about to
begin. And when we think of concrete we think of
the world of global modernity and the end of it.
So, you think of the beginning of history and the
end of history, with ice on one band and concrete
at the other. And clearly if one collapses this
hard/soft and long term/short term distinctions,
and you think in an Anthropocenic kind of way,
one of the effects of that is to disrupt the noble
periodization of history. So instead of having
this layer and that layer, and that layer, and that
layer and that layer going from the stone age to
modernity, everything seems to shift 90° degrees
and move along. So you can begin to think of ice
as something that is caused through history, and
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al hielo como algo que es generado a través de la
historia, y al concreto también como algo que es
generado a través de la historia, junto con otros
materiales. Y puedes comenzar a ver cOmo estos
materiales corresponden o se mueven unos con
otros, y qué tipos de procesos eso genera. Y eso
es mas o menos lo que estamos intentando hacer.

C: Gracias nuevamente por venir y aceptar
nuestra invitaciéon para esta entrevista. Quisiera
brevemente agradecer a nuestros patrocinadores:
la Academia Britanica, la Vicerrectoria Académica
aqui en la Pontificia Universidad Catélica de
Chile, y al CIIR, el Center for Intercultural and
Indigenous Research, todos quienes han contribuido
a financiar tu visita.

concrete too as something that is caused through
history, along also with other materials. And you
can start looking as how those materials correspond
or move along with one another, and what sort of
processes that generates. And that’s more or less
what we are trying to do.

C: Thank you once again for coming all this
way and accepting our invitation for this interview.
I would like to briefly thank our sponsors, the
British Academy, la Vicerrectoria Académica here
in la Pontificia Universidad Catdlica de Chile, and
CIIR, the Center for Intercultural and Indigenous
Research, all of whom have contributed to fund
your visit.

Notas

I Laentrevista se desarrolla alrededor de una mesa en la que
hay copias de los libros comentados.

2 Traducciones de conceptos claves, como insertos y comentarios
contextuales a la traduccién han sido incluidos en braquetes.



