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FINES DE MUNDOS “OTROS”. SECA Y SEQUIA EN
CONFLICTO!

OTHER ENDS OF THE WORLDS. SECA AND DROUGHT IN CONFLICT

Bernarda Marconetto® y Mariano Bussi®

Como recientemente han resaltado Danowski y Viveiros de Castro (2014), el Cambio Climdtico Global es temido en el
occidente moderno como la mayor y mds certera amenaza hacia el fin del mundo. Para abrir posibilidades de reflexion frente
a este contexto actual, se torna necesario atender a los otros fines de otros mundos que la antropologia es capaz de traer a
discusion. Los “colapsos” y los “cambios climdticos” no son topicos novedosos en los debates arqueoldgicos. Buscamos asi
explorar ciertos cruces entre arqueologia y etnografia a partir de nuestro trabajo concreto. La materia prima de nuestra reflexién
serdn los estudios arqueoldgicos sobre el fin de la ocupacion Aguada en el valle de Ambato (Catamarca, Argentina) basados en
datos paleoambientales, y un estudio etnogréfico entre pobladores de esa zona en la actualidad. Retomaremos de alli la nocién
nativa de seca, comprendida como un estado de constante reduccién de las intensidades de diversas esferas de la vida local, y
el aporte de tal concepto a la arqueologia.
Palabras claves: sequia, colapsos, arqueologia, etnografia, Catamarca.

As recently highlighted by Danowski and Viveiros de Castro (2014), global climate change is feared in the modern West as the
largest and most certain threat to the world. To open possibilities of reflection in the face of this current context, it is necessary
to attend to other “ends of the world” that anthropology is able to bring to the discussion. “Collapse” and “climate change”
are not new topics in archaeological debates. We seek to explore possible intersections between archaeology and ethnography
from our particular research. Our reflection is based on the archaeological studies, using paleoenvironmental data, of the
“end of the Aguada occupation” in the Ambato Valley (Catamarca, Argentina) and on an ethnographic study among current
residents of the area. We will take from the ethnographic study the native notion of “seca”, understood as a state of constant
reduction of the intensities of diverse spheres of local life, and its implications for archaeology.
Key words: Drought, collapse, archaeology, ethnography, Catamarca.

Hablemos del Tiempo, de Arqueologias y de
Etnografias...

En el presente trabajo pondremos en tension
dos conceptos que, si bien resuenan entre si, podrian
encontrarse en las antipodas: por un lado, aquel
surgido de estudios paleoambientales ligados al fin
de la ocupacioén de lo que en arqueologia argentina
se conoce como Aguada de Ambato (Catamarca,
Argentina) y, por el otro, aquel surgido de un trabajo
etnogréfico entre pobladores campesinos actuales de
esa zona. Retomaremos de este tiltimo la nocién nativa
de Seca, frente a la Sequia -definida en términos de
déficit de agua- surgida de andlisis paleoambientales.
Particularmente nos interesa preguntarnos cudn
inconmensurables son los resultados de estas

indagaciones, llevadas a cabo en la misma region y
por integrantes de un mismo equipo de investigacion.

Elintento de didlogo suele generar preocupacion
en los lectores respecto de la articulacion entre lo
arqueolégico y lo etnografico. Generalmente por
parte de arque6logos, esta inquietud se enraiza en lo
que Haber (2017) llama violencia epistémica, y que
la arqueologia en su conjunto ha institucionalizado.
Una comunidad actual que co-habita la zona de
investigacion junto con los arquedlogos, suele
constituirse en sujeto-objeto. Se espera que sean objetos
en auxilio del conocimiento del pasado: no interesa
lo que digan como sujetos de la historia, sino lo que
son como objetos de una historia que podria ser
conocida y contada, observando restos y ruinas de sus
antepasados (Haber 2017:50-51). No encontrardn
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en estas pdginas voces de auxiliares, sino
discursos simétricos desde los que repensar algunos
aspectos de nuestro trabajo.

En las dltimas décadas, el llamado Cambio
Climadtico Global ha ido erigiéndose como un punto
magnético, atrayente frente diversas ocupaciones y
preocupaciones en las ciencias: sus causas, sus
caracteristicas, sus consecuencias y su misma
existencia son tdépicos frecuentes en debates
cientificos de toda indole. Esta “crisis ambiental”,
como suele ser nombrada, no puede ser desligada
de los mds vastos procesos de transformacion que
venimos atravesando a escala planetaria. Como
Danowski y Viveiros de Castro (2014) lo entienden,
es en este punto donde confluyen ansiedades, miedos
y perspectivas desde un amplisimo espectro de
producciones que van desde la metafisica académica
a la ficcion literaria y audiovisual (la “metafisica
pop” o “mitofisica” de nuestra época, segtin los autores).

Afrontando este final, sugieren, es preciso recurrir
a quienes mas experiencia tienen en esta cuestion:
los pueblos amerindios. Después del genocidio que
signific la Conquista del continente, la reduccién
a un campesinado y la animadversién muchas veces
explicita de los Estados nacionales que surgieron en
sus tierras, los pueblos indigenas de las Américas son
los “verdaderos especialistas en fines del mundo”
(Danowski y Viveiros de Castro 2014:142) y tienen
mucho por ensefiarnos. Nuestra coyuntura actual
sienta las condiciones para la exploracién inventiva
de otras opciones de reflexion con respecto al fin
del mundo, y servirse de las experiencias indigenas
para nutrirse y tomar aires nuevos es sugerida como
la opcidn privilegiada para realizarlo. Atendiendo
a este llamado, pensamos que resulta interesante
reflexionar acerca de los discursos existentes sobre
eventos ocurridos en el pasado desde la Arqueologia.
Desde hace tiempo se discute lo problemético
que resulta exportar al pasado y a otros contextos
culturales nuestro cartesiano modo de entender el
mundo, en el que ambientes operan como telones
de fondo y -al mismo tiempo y en el mejor de los
casos- como determinantes o condicionantes. As{
también ciertas problematicas estrechamente ligadas
al presente y generadas por occidente son proyectadas
acriticamente al pasado. Entendemos que en el
contexto actual, replicar el pasado en espejo a nuestra
imagen y semejanza, dista mucho de ser un aporte.

Los “colapsos”y los “cambios climéticos” no
son tépicos novedosos en los debates arqueoldgicos,
los desastres naturales han sido parte del repertorio
explicativo de los arquedlogos desde los inicios del
campo (Van Buren 2001). No obstante, debemos
seflalar que las explicaciones han ido variando de
sentido. Dependiendo de la época en que es generada
la informacion, los desarreglos climaticos han sido

sefialados como responsables de muchas cuestiones,
positivas y negativas. Para Childe (1936) un cambio
climatico llevé al progreso habilitando el paso del
Paleolitico al Neolitico. Los cambios ambientales
pasados, en las primeras décadas del siglo XX, se
asociardn en el discurso arqueoldgico a “mejoras”,
“motor de cambio”, a “progreso”; mds tarde, otros
autores referirdn a “adaptaciones”. Luego, como sefiala
Boia (2004) durante la Posguerra - la era atomica, la
guerra fria - la idea de finitud comienza a hacerse
presente. Algunas interpretaciones parecen remitir a
una l6gica de Babel donde alcanzar una imaginaria
cima conlleva un castigo. Y asi, en arqueologia, las
sociedades complejas deben colapsar, y colapsardn
por diversos motivos (Diamond 2006; Renfrew 1984;
Tainter 1988). Es sugerente que desde la entrada en
escena del Calentamiento Global -hacia mediados de
los afios ochenta- las llamadas sociedades complejas
empiezan a colapsar en arqueologia por problemas
vinculados en mayor o menor medida a problemas
climaticos (Middleton 2017).

En América, el caso emblemadtico de exportacion
de problemadticas presentes al pasado posiblemente
sea el Maya. Lucero (2002) menciona una cronologia
de explicaciones del “colapso” maya particularmente
ilustrativa del punto al que nos referimos sosteniendo
tal tendencia, aunque sefialando también ciertas
excepciones. Allf se destaca que entre las décadas de
1960 hasta inicios de la década de 1980 primaban
temas como:

intrusion extranjera (Cowgill 1964), aumento
de la competencia (Bove 1981; Cowgill 1979),
revueltas campesinas (Hamblin y Pitcher
1980; Thompson 1966), fallas de manejo
(Willey y Shimkin 1973) y variables asociadas
al comercio (Rathje 1973; Webb 1973) (todas
las citas fueron tomadas de Lucero 2002:820).

Mas adelante, las explicaciones viraron hacia:

cambios climaticos (Curtis 1996; Dahlin 1983;
Folan 1983; Gill 2000; Gunn 1995; Hoddel
1995, 2001; Lowe 1985), incremento del
monocultivo (Atran 1993), pestes (Wilkinson
1995) y degradacion ambiental y ecolégica por
presion demogréfica (Abrams y Rue 1988;
Santley 1986) (todas las citas fueron tomadas
de Lucero 2002:820).

Van Buren (2001) ha sefialado acertadamente
que, a medida que la cobertura de los medios y el
financiamiento para el estudio de los desastres
crecian, aumentaba el interés arqueoldgico por
estos fenomenos. De hecho, los problemas presentes
marcan la agenda de nuestras preguntas sobre el
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pasado, delineando al mismo tiempo los discursos
que generamos acerca de ese pasado.

Las disputas en los campos de la arqueologia
y la antropologia en torno a los temas ligados a
catastrofesambientalesseliganfundamentalmente
al lugar en el cual poner el acento al analizar los
casos: en lo ambiental o en lo social, en el mejor
de los casos intentando el entramado de ambos
aspectos (Ikeara Tsukayama 2006; Oliver-Smith
1996; Orlove 2005; Roncoli et al. 2009; Williams
2002, por citar unos pocos ejemplos). Sin embargo,
se continda reproduciendo la escision natural/social
constitutiva del pensamiento moderno. Ahora
bien, es preciso que cuestionemos nuestras certezas
fundantes al referirnos a la experiencia de vida de
otras sociedades: ;por qué dar por supuesto que los
pueblos abordados por la arqueologia suscribian
a los postulados que sustentan nuestras propias
ciencias, nuestros Estados, nuestros mercados?, ;qué
sucede si atendemos a otros modos de componer
esos mundos que no se circunscriban a la historia de
la modernidad occidental? Esas otras maneras de
hacer mundo proponen vias de reflexion que aqui,
siguiendo a Viveiros de Castro (2010), buscamos
llevar a un primer plano de discusidn, llevarlas a
serio para reemprender nuestra tarea intelectual.

Una sintesis del repertorio explicativo que
vincula catdstrofes climdticas y colapsos en la
arqueologia de Sudamérica puede leerse en Van
Buren (2001), y una discusiéon mds amplia y
critica en torno al tema que nos convoca, en From
climate and society to weather and landscape de
Pillatt (2012). Las disquisiciones se disponen en
lo que Descola (2011) llama un continuo tedrico-
metodoldgico entre una “naturaleza naturalizante”
y una “naturaleza naturalizada”: en uno de los
extremos se afirmard que la cultura es un producto de
la naturaleza y en el otro se sostendra que, librada a si
misma, la naturaleza es muda y hasta irreconocible,
que soélo existe como una realidad traducida en
signos y simbolos culturales. Entre los naturalistas
rigurosos y los culturalistas sin concesién podriamos
intentar remontar el escarpado camino que los separa
siendo muy simple resbalar hacia uno u otro lado.
El problema central sefialado por el autor, es que
en diferentes disciplinas atravesadas por teméticas
que involucran elementos que podemos asignar
a lo natural o a lo social (p.ej. la antropologia o la
geografia), los esfuerzos de mediacién han sido
vanos: en tanto la torpe costura de aquello que
nuestro modo dualista de comprender el mundo
separa, deja una cicatriz que subraya la disociacion
en lugar de desvanecerla (Descola 2011:30-32).

Posiblemente, un modo que la arqueologia tenga
de escapar de esta trampa es abrirse en didlogo
con la etnografia, la mejor herramienta a la que

podemos echar mano a la hora de contar con otras
experiencias de componer y comprender el mundo
y su funcionamiento para asi quebrar, desarticular
nuestros propios sentidos. Desde este campo se
evidencia la complejidad que pueden alcanzar las
relaciones entre humanos, fendmenos meteorolégicos
y fines de mundo de un modo muy diferente al
dualismo cartesiano.

En este sentido, el libro de Kopenawa y Albert
(2010) La Chute du Ciel da cuenta exquisitamente
de las negociaciones de los chamanes Yanomami
deben llevar adelante con los espiritus Xapiri para
evitar la caida del dltimo cielo que nos cobija. En
clave autobiogrifica (Kopenawa) y en didlogo con
el etnégrafo (Albert) se alude al Cambio Climatico
Global desde la perspectiva yanomami. Asi los
tratos con diferentes elementos de la naturaleza que
traigan alimentos, llegada de las lluvias, o el cese
de las mismas, cobran protagonismo a partir de una
relacién politica o diplomadtica con esas entidades
que garantiza la estabilidad del mundo Yanomami
(y también del de los blancos). La riqueza que
evidencian los vinculos entre una gran diversidad
de seres humanos y no-humanos (animales, plantas,
fenémenos meteoroldgicos, espiritus) hace que no
sea tan simple interpretar los lazos entre humanos y
ambientes, ni en grupos contemporaneos ni pretéritos.
Para el drea andina en particular, Rosing (1993), en
su libro Rituales para llamar la lluvia, da asimismo
cuenta de la complejidad de relaciones con variadas
entidades en la regién Kallawaya que exceden
largamente cuestiones climdticas o meteoroldgicas.
Asi, sostenemos que para pensar los fines de mundos
“otros”, el acento en un simple escenario ambiental
desfavorable sea tal vez demasiado pobre. Nuestra
propuesta apunta a pensar como puede expandirse
el campo de reflexion en torno a la cuestion de los
“fines” en arqueologia.

La Sequia

Desdehace algunos afioshemosllevado adelante
estudios paleoambientales en el valle de Ambato
(Catamarca), a fin de entramar las variaciones con
los procesos de cambio que venian observandose en
contextos arqueoldgicos a lo largo del primer milenio
de la era y que resefiamos brevemente a continuacién
(Burry et al. 2018a; 2018b; Lindskoug y Marconetto
2014,2017; Marconetto 2010; Marconetto et al. 2015).
Para una discusién completa sobre los fechados de las
ocupaciones y desocupaciones arqueoldgicas de la
zona de investigacion (ver Marconetto et al. 2014).

En una primera aproximacion, uno de nosotros
realiz6 un andlisis de anatomia ecoldgica en restos
de madera de chafiar (Geoffroea decorticans)
recuperados en excavaciones asociadas al fin de la
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ocupacion del sitio Piedras Blancas (Marconetto
2009, 2010). Estos estudios permiten ver a través
de la anatomia del lefio las condiciones en las
que crecio la planta. Particularmente, situaciones
de déficit o abundancia de agua se traducen en
variaciones cuali y cuantitativas en elementos
celulares del lefio. Este estudi6 aporté resultados de
alta resolucion local en relacién a fluctuaciones de
humedad e invitaron a pensar el fin de la ocupacién
Aguada de Ambato ligada a un momento de déficit
hidrico hacia finales del primer milenio, lo cual
coincidia con datos paleoambientales semejantes en
diversas regiones de los Andes (Ortloff y Kolata 1993).

Otra particularidad de la zona de investigacion
es larecurrencia de contextos asociados a incendios
datados a fines de la ocupaciéon Aguada. Los
hallazgos, en los registros de los niveles superiores
de ocupacién de varios sitios excavados, presentan
disposiciones materiales de objetos rotos in situ,
techos caidos y carbonizados, y restos de actividades
en aparente ejecucion (Gastaldi 2010; Laguens
2006). Una cuestion relevante que hemos discutido
es la naturaleza de los fuegos que afectaron la regién
(Lindskoug y Marconetto 2014). La génesis de
estos fuegos —antropica o no— tendria implicancias
significativas en la comprension del proceso de
abandono de los poblados. Las condiciones de
humedad son un factor importante ya que los
incendios son mds probables y frecuentes cuando
hay una gran cantidad de material combustible
disponible y baja humedad ambiente (Carcaillet
1998; Whitlock et al. 2003). Por el tipo de formacién
vegetal caracteristico de la regién, tanto en la
actualidad (De la Orden y Quiroga 1997) como en
el pasado (Marconetto 2008), con una dominancia
de bosque en el fondo de valle y laderas bajas y
pastizales en las alturas, la cobertura vegetal natural
se convierte en una fuente de combustible de alta
disponibilidad. Dado que, como mencionamos, se
ha detectado la vigencia de condiciones de aridez
para esta drea en momentos finales de la ocupacion
Aguada, una de las hipétesis que manejamos fue
que pudieron estar dadas las condiciones para la
ocurrencia de incendios naturales'. Como indicamos,
los contextos ligados al fin de la ocupacion de los
sitios registrados hasta el momento, suelen estar
incendiados -aunque no todos- y presentan muy
abundante material. No obstante, los incendios en la
region fueron recurrentes a lo largo de los tdltimos
cuatro milenios y no una particularidad asociada a
fin de la ocupacién Aguada.

Por tdltimo, recientemente realizamos un
modelado de la historia de la vegetaciéon empleando
teledeteccion satelital. Nos servimos de un médulo
del modelo llamado HEMO Hindcasting Ecosystems
Model, desarrollado por el grupo de Héctor D’ Antoni

en NASA Ames Research Center (California,
EE.UU.) para integrar sus contribuciones de andlogos
terrestres al Programa de Astrobiologia entre 1998
y 2008 (D’ Antoni 2006, 2008). Obtuvimos datos
del paleo-NDVI desde el afio 442 AD, momento
anterior al inicio de la ocupacién Aguada del Valle
de Ambato, hasta el presente para nuestra zona de
investigacion (Burry et al. 2018a; 2018b; Marconetto
et al. 2015).

El NDVI (Normalized Difference Vegetation
Index) marca la actividad fotosintética de la vegetacion
y tiene una estrecha relacién con la disponibilidad de
agua en el suelo. Este modelado de resolucién anual
resultd sensible en relacién con fenémenos globales
como la Pequefia Edad de Hielo y el Célido Medieval.
Trabajamos con anomalias positivas y negativas ligadas
a diferentes momentos de la ocupacién Aguada en la
regién. Hacia el momento en que se dan los fechados
de los dltimos contextos asignados a Aguada, se
observa una larga secuencia de anomalias negativas
de baja intensidad. Si bien son leves, son negativas,
esto equivale a actividad fotosintética por debajo de lo
habitual, es decir menos agua. Los datos volvieron asi a
invitarnos a pensar en sequia, en una sequia prolongada
que pudo llevar a la “desocupacion” del valle hacia
fines del primer milenio (Marconetto et al. 2015).

Segun Valiente (2001) la definicién de
sequia ha sido objeto de incontables estudios. La
diversidad de tipologias climaticas existentes en el
planeta hace inviable emplear el mismo umbral
de déficit pluviométrico en dos lugares diferentes.
Las numerosas definiciones de sequia dificultan la
comparacion de magnitudes entre dreas geograficas
al tiempo que se categorizan diferentes tipos de
sequia, como la meteoroldgica, hidrica, agricola o
socioeconomica (Wilhite y Glantz 1985, en Valiente
2001). Estas diferentes “sequias” tendran diferente
tipo de incidencia en las poblaciones humanas.
Segtin los gedgrafos, climatélogos y meteorélogos la
ecuacion incluye la duracidn del déficit de agua, las
particularidades de la region, asi como la actividad
econdmica de la poblacién afectada. Juzgamos
en su momento que era valido preguntarnos por el
potencial de pensar en la “sequia” desde la etnografia
(Bussi 2015). Las mencionadas tipologias de sequia
-meteoroldgica, hidrica, agricola y socioeconémica-
pueden ser ttiles, pero, intufamos, no suficientes.

En su libro El pensamiento Indigena y Popular
en América, Kusch relata una escena que atrajo
nuestra atencion:

En ese momento se planted una situacién
peculiar, provocada por alguno de los integrantes
de nuestro grupo. Alguien tomé la ofensiva y
pregunt6 al abuelo por qué no compraba una
bomba hidraulica. El rostro de aquel se volvi
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impenetrable. Habia varias instituciones que
lo ayudarian, poniéndose de acuerdo con sus
vecinos podian comprarla y en cémodas cuotas
pagarla a corto plazo. Mir€ en torno. La Puna
era seca y drida, las ovejas flacas. Era una causa
suficiente para comprar la bomba. Le decfamos
‘le va a favorecer’, ‘le va a engordar los
ganados’, ‘Vaya a Oruro y visite la oficina de
extension agricola’. El abuelo nada respondfa.
Luego el silencio pesado. ;Qué pensaria el
abuelo? Seguramente pensaria que para hacer
llover era mucho mds barato uno de esos
rituales corrientes como el Gloria Misa o la
Huilancha, y, ademas, es mucho mds seguro.
Realmente ;qué pensar? El abuelo pertenece a
un mundo en el cual la bomba hidrdulica carece
de significado ya que €l contaba con recursos
propios como el rito. Si esto es asi, la frontera
entre €l y nosotros, pareciera inconmovible.
Evidentemente nuestros utensilios no pasan asi
nomas del otro lado (Kusch 1977:26-27).

La Seca

En el dia a dia en Los Castillos, referencias
fragmentarias pero constantes pueblan las
conversaciones nutriéndolas de comparaciones entre
un tiempo pretérito, el antes, y la actualidad signados
ambos por un cambio a la vez radical y gradual que
afecta a las mds diversas esferas del mundo local
haciendo que todas ellas vayan paulatinamente
torndndose menos intensas que en su estado anterior.
Percepciones similares también aparecen de
manera fragmentaria y constante en la bibliografia
catamarquefia (Garcia et al. 2000; Maffia y Zubrzycky
2005; Pizarro 2000, 2006; Salguero 2002; entre otros).
Gracias a la sistematizacién de los datos surgidos
del trabajo de campo etnografico llevado en aquella
localidad rural entre 2013 y 2016, comprendemos que
estos procesos son estructurados en torno al concepto
de seca, que en esta seccién pasamos a presentar y
en otro texto se encuentra mas ampliamente detallado
(Bussi 2015).

En Los Castillos se considera que los sembradios
no crecen como lo hacian antes, como tampoco
lo hacen las cabras, vacas ni gallinas: las plantas
eran fuertes y deliciosas y el valle estaba repleto de
animales. Aunque ahora los zapallos “se pudren a los
dos dias”, se recuerda que antes duraban semanas y
semanas sin problemas. Aniceto, un castillisto de edad
avanzada, rememora cuando salia de nifio a arriar
ovejas con su padre, y en los ansiados descansos se
echaba en una ladera del valle a ver de lejos como
se movian los “manchones blancos”, las ovejas de
otro arriero, en la ladera opuesta. Con respecto a las
cabras, compara con pesar las cinco mil que cont6 en

su infancia con las doscientas que calcula poseen los
habitantes de la zona.

Para notar la fragmentariedad en que estos
rasgos de la actualidad y del pasado son presentados,
podemos recorrer las historias de origen de un camino
peatonal en forma de zanj6n que estd en el pueblo,
llamado La Peligrosa. Hay muchos relatos sobre el
porqué de su nombre: unos dicen que se formé por las
fuertes crecidas y lluvias de los afios setentas; otros,
que se hizo por la circulacion intensa de gente en esos
mismos afos; y otros, que el nombre se debe a que,
antes, las personas escuchaban ruidos extrafios ahf,
que se relacionaban a la cruz conmemorativa de una
muerte que estd al final del camino. La cruz fue puesta
porque desde ese punto puede verse el lugar en lo alto
del valle donde muri6 el hombre (aproximadamente
en la década de 1930). El estaba pastoreando su
majada de cabras cuando de repente se armé una fuerte
tormenta, de la que quiso huir corriendo y buscando
refugio: un rayo lo fulminé dejandolo muerto.

Durante una noche de invierno, la duefia de
casa y uno de nosotros (MB) conversabamos sobre
como era la vida en el pueblo en décadas pasadas,
la gente que lo habitaba y sus caracteristicas. Ella
comentaba que una familia del lugar solia reunirse,
como estdbamos nosotros, alrededor del fuego por
la noche, pero que lo hacian en ronda con el fin de
que cada uno revise el cabello de quien tenia al lado
y le quite los piojos. Después de esto, salian a cazar
vizcachas por el campo para luego asarlas y comerlas.
Terminada la historia, la anciana comenz6 a refr por lo
bajo y a contarnos un par de cuentos, suerte de chistes
largos, alusivo a los tiempos de antes. Uno de ellos
describia a un matrimonio que vivia en lo mds alto
de la ladera oriental del valle de Ambato, trabajando
la tierra y manteniendo numerosas cabras. Mas
abajo, en el pueblo, el marido tenia a su compadre.
Eventualmente, este hombre montaraz fallece y al
poco tiempo su amigo y compadre se hace eco de la
noticia y, tomando las responsabilidades propias de
su vinculo, se compromete a visitar frecuentemente
a la viuda para asegurarse de que no le faltasen
los elementos bdsicos para sustentarse. En una
oportunidad, este hombre llegé retrasado ala casa de
la mujer, ya bien entrada la noche, a dejarle algunas
provisiones; cuando queria marcharse empez6 a llover
con fuerza, por lo que la viuda le ofrecié que se quede
a dormir en su casa para partir a la mafiana siguiente
con el dia claro. El acepté y comenz6 a prepararse para
acostarse en el suelo a dormir; cuando la mujer lo vio
se sorprendid y le dijo que cémo iba a dormir ahf,
que suba a la cama (que era la matrimonial, la tnica
que tenia). El se negé rotundamente, con lo que ella
insisti6 con mayor fuerza. El terminé aceptando,
poniendo como condicién hacer una barrera de
almohadas entre los dos cuerpos. Ninguno de los dos
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pudo dormir en toda la noche, y cuando empez6 a
despuntar el sol el hombre dijo que ya iba partiendo,
alo que la viuda le respondi6: “todavia no amanece,
compadrito, quédese un ratito mas”; lo mismo se
repitié a los diez minutos y luego a los veinte. Por fin
amaneci6 y antes que el hombre diga algo, la mujer
se le adelant6 y le dijo: “Bueno, compadrito, si me va
a faltar el respeto, faltemelo ahora, que ya amanece”.

En estos relatos dispersos, que agrupamos
aqui para ejemplificar el modo habitual en que el
concepto de seca se presenta en la cotidianeidad,
puede apreciarse una profusion en las caracteristicas
intensas del pasado. En aquel antes, las tormentas eran
muy fuertes a la vez que llegaban velozmente; las
obligaciones del compadrazgo se cumplian gracias a
la fortaleza moral de los sujetos; diferentes personas
trabajaban y vivian en las zonas altas del valle, donde
podian sustentarse con la agricultura y ganaderia;
también habian personas que podian adquirir
precariamente su alimento y vivian en un estado de
“pobreza”, es que también habian mds vizcachas que
ahora recorriendo esas tierras y piojos que invadian las
cabezas de quienes no las cuidaran; eventos fatidicos
sucedian, como los sonidos extrafios en La Peligrosa o
el rayo asesino; el nombre de aquel camino igualmente
se explica por otras intensidades pasadas, ya sea
por la cantidad de personas como por la cantidad de
Iluvias que lo fueron horadando. Prescindiendo de
las modernas herramientas eléctricas, los hombres de
antafio se dedicaban con mayor esfuerzo a trabajos
mds duros que hoy se relatan de un modo casi
heroico y, al igual que las viejas casas de adobe que
ahora se reemplazan por materiales industriales, se
desarrollaban fuertes y resistentes.

La disminucién hacia la actualidad en las
intensidades de estos diversos dominios del mundo
local (vegetal, animal, productivo, religioso, moral,
econémico, meteoroldgico, climdtico, laboral,
préctico, etc.) es un proceso ampliamente considerado
por los castillistos, haciendo su aparicion tanto en
relatos dispersos como en actividades practicas. El
estado actual, aquel del mundo minimizado, es alo que
éstos se refieren con el término seca. Bajo su dominio,
no son sdlo las cantidades de agua circulando en el
ambiente lo que se reduce, sino que son innumerables
elementos del mundo los que se van tendiendo a cero.
Hay dos caracteristicas en este proceso de disminucion
de intensidades que comprende la seca y que es
preciso resaltar: (a) los elementos que se reducen
son tanto los considerados como positivos (destreza
laboral, fortaleza moral, relativa abundancia agricola y
ganadera, etc.) como aquello considerados negativos
(pobreza, muertes sorpresivas, plagas, etc.); y (b)
el modo en que los elementos van reduciéndose no
responde tanto a un movimiento l6gico lineal y causal
sino mds bien a uno gradual y global. En primer lugar,

la seca es presentada por los habitantes de Los Castillos
como contrapuesta a un anfes que es temporalmente
difuso (pudiendo variar en las entrevistas entre los
tres y los 45 afios) y valorativamente ambiguo. La
diferencia entre ese antes y la actualidad, signada
por la seca, no significa ni el paso de un pasado de
bonanza a un mundo actual de miseria, ni el de un
tiempo de escasez al mundo moderno del desarrollo
y la abundancia. En segundo lugar, subrayamos que,
en la presentacion de estas comparaciones por parte
de los castillistos, s6lo algunas de estas disminuciones
aparecen como consecuencia de otra (como la baja
de Iluvias y la consecuente reduccién de vegetales y
animales), aunque no siempre sea explicado de esta
forma. Generalmente, todas estas tendencias hacia
la anulacién se presentan por separado, elemento
por elemento, intentando dar cuenta del contexto
de alguna explicacion del pasado o del presente.
El movimiento 16gico que se realiza no refiere a
relaciones necesariamente causales y particulares,
sino mds bien a un progresivo cambio en el estado
general de las cosas.

Nose observaunareferenciaaunhechoexterno
y alienable que se diferencia extensivamente de
otros periodos en una linea de tiempo, sino que es
un estado particular de muchas esferas del mundo
local que se distingue en las intensidades de los
afectos, paisajes, climas, habitantes, lazos sociales,
etc. del lugar, caracterizandose por una reduccion al
minimo de estas cualidades de lo cotidiano. Dichos
elementos estdn presentes tanto antes como durante
la seca, s6lo que ahora lo estdn de manera reducida.
Si la seca funciona histéricamente en su desligue de
los momentos en los que se expresa (todo se va para
menos, sin importar desde cudndo), es posible referirse
a ella como un estado abierto, que incorpora esferas
siempre actuales: son las existencias presentes las que
se minorizan. La seca es una forma de aprehension
de distintos aspectos del mundo local, engloba a estos
elementos, los engulle generando nuevos movimientos
perceptuales y proyectivos: ;qué sembrar, si nada
crecerd lo suficiente? Ademas de su temporalidad, su
espacialidad y su mensura la seca se distancia de la
sequia en, al menos, un rubro més. La seca no podria
limitarse ni a una situacion ambiental ni a un espacio
de narraciones sobre el paso del tiempo, sino que se
adectia mejor a un enmarafado transversal a diversos
aspectos de la vida local, inhibiendo una division clara
entre un mundo natural y otro social. Esto quiere decir
que el concepto de seca es a la vez mas-que-ambiental
y mas-que-social, traspasando lo atmosférico y lo
histérico hasta desdibujar dichos tabiques.

Como sostuvo Kusch (1977), la nocién moderno-
occidental de mundo lo presenta como un telén de
fondo estdtico donde las cosas se emplazan y sobre
las cuales la vida acontece. Sin embargo, en estas
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tierras, ese concepto no es operativo al atender a
las experiencias vitales que aqui tienen lugar. Este
mundo americano es uno de constantes movimientos
y aconteceres, donde la inestabilidad de la experiencia
es una caracteristica fundamental. Cada elemento
estd predispuesto a sufrir un vuelco o kuty en su
vinculacidén con el sujeto y asf variar su naturaleza
de fasta a nefasta y viceversa. En sus palabras, “un
mundo sometido al vaivén de las circunstancias”,
donde la variabilidad es la constante (Kusch 1977).

Existe un tipo particular de estos vuelcos que
quisiéramos resaltar: el vuelco del mundo completo
o pachacuti. La pacha, el mundo o la época, corre
el riesgo constante de ser sucedida por otro mundo,
otra época. Esta posibilidad estd presente en cronicas
coloniales y en diferentes etnografias a lo largo de los
Andes, y es sistematizado en algunos estudios (como
el de Kusch recién citado) siendo el de Bouysse-
Cassagne y Harris (1987) el mas referenciado. Allf
las autoras traen a colacion un caso recogido en el
altiplano boliviano, donde las personas se refieren a
un “juicio”, casualmente, no “final”:

Otros dicen que en el momento del juicio la
tierra misma dard una vuelta. Un joven Laymi,
comentandonos esta vuelta, nos mostré como
el mundo se pondria al revés. Con la mano
extendida hacia nosotras ensefié el dorso, y
dijo: ‘arriba estamos nosotros’, y mostrando la
palma, afiadi6 ‘y abajo, al otro lado de la mano,
es otro mundo, el de abajo. Abajo es todo al
revés del nuestro; es de noche cuando aqui es
de dia, alld es verano cuando aqui es invierno.
El juicio es como darle la vuelta a la mano,
lo de abajo estard arriba y lo de arriba abajo
(Bouysse-Cassagne y Harris 1987:33-35).

Este “juicio” no es “final”’, como el de la escatologia
biblica a la que estamos habituados, sino que consiste
en una sucesion de mundos, cada uno con sus
propias caracteristicas. Segtn lo comprendemos, la
seca castillista a la que nos referimos anteriormente
funciona como un elemento que pone en un plano
actual este riesgo constante de pachacuti, haciéndolo
tema de evaluaciones, discusiones, preocupaciones,
etc.: en definitiva, trayendo ese catastrofismo a la vida
cotidiana, de manera gradual, general, inacabada y
parcialmente indefinida en una constante reduccion de
tantas esferas de la vida local?®.

Fines de Mundo Propios y Ajenos

El cruce arqueologia-etnografia propuesto
no pretende acercarse a la vieja y temida analogia
etnografica, tampoco se pretende una etno-arqueologia
que apunte a vincular la conducta humana con

derivados materiales o a generar hipdtesis. La relacion
que pretendemos entre estos dos campos se acerca
mads bien al lugar propuesto por Politis (2002) quien
define la etno-arqueologia, como una herramienta
para abordar otras formas de pensamiento y patrones
de racionalidad que, aunque dificiles de identificar
en el registro arqueoldgico, son claves para entender
aspectos fundamentales de las sociedades del pasado.
Buscamos en la etnografia la posibilidad de traicionar
o transformar la propia imaginacién conceptual
(sensu Viveiros de Castro 2010). Poner “en conflicto”
nuestros trabajos, nos habilita en cierta medida a
traicionarnos. La seca y la sequia tienen para aportar
a los debates sobre fines de mundo otros, tal y como
la antropologia y la arqueologia. Retomando la idea
mencionada al inicio, acerca de recurrir a quienes mas
experiencia tienen en fines de mundo, después del
genocidio que significé la Conquista del continente
americano, las experiencias indigenas y campesinas
-pasadas y presentes- son una opcion privilegiada en
términos de este aporte.

Como en el relato de Kusch y el abuelo, los
territorios conceptuales de seca y sequia parecen
inconmensurables, y en cierta medida lo son. Podemos
sefialar algunas diferencias basales: La seca no es
mensurable, es cualitativa y se basa en las experiencias,
recuerdos y expectativas de los sujetos. La sequia
refiere a un tiempo lineal, signado por eventos
climaticos (la naturaleza), jugando como escenario
de otros eventos (la cultura); la seca refiere a eventos
en un tiempo sin tiempo, en el cual el signo de la
modernidad, la barra divisoria Naturaleza/Cultura esta
desdibujada y hasta ausente: la diversidad de esferas
a las que afecta supera esta separacion escoldstica.
Recuperaremos para la discusién dos puntos que
presenta la seca y son sensibles para la arqueologia:
la experiencia cualitativa y la temporalidad no lineal,
que abordamos en los siguientes apartados.

Tiempo y Clima

Para acercarnos a la cuestion de la percepcion
cualitativa, no podemos eludir la distincién entre clima
y tiempo® que ya ha sido abordada por otros autores
en discusiones sobre el lugar del clima en arqueologia
(Ingold 2011; Pillatt 2012). Tiempo y clima suelen
confundirse en nuestro lenguaje cotidiano, sin
embargo, el tiempo refiere al estado de la atmésfera en
un sitio particular durante un corto periodo, mientras
que el clima alude al patrén atmosférico de un sitio
durante un periodo largo, lo suficientemente largo
para producir promedios significativos (Tabeaud
2008). La meteorologia se ocupa del tiempo, mientras
que la climatologia del clima. El tiempo es perceptible
a escala humana, el clima no. Trasladando esto a
nuestras disciplinas, la arqueologia -tradicionalmente
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interesada en procesos de larga duracién- se acerca al
clima desde los estudios paleoclimdticos, mientras que
laetnografia accede facilmente al tiempo. Claramente
hay problemas de escalas, aun con posibilidad
de modelos de retrodiccion paleoambiental que
alcanzan resolucién anual, como de hecho hemos
alcanzado para Ambato (Marconetto et al. 2015).
Estos son dificiles de correlacionar con los contextos
excavados dados los sigma de error de los fechados
radiocarbdnicos, pero el problema puede ir mds alla.

La propuesta de Pillatt en relacion a estos puntos
tiene que ver con prestar atencién al tiempo en
arqueologia en tanto condicién material del paisaje
(Pillatt 2012:42) intentando desplazar el foco de la
dicotomia sociedad/clima a un encuentro entre tiempo y
paisaje. En este sentido se acerca a la postura de Ingold
(2011) quien cuestiona la ausencia o escasez de trabajos
ligados a lo meteorolégico en relacion la abundancia
de trabajos en arqueologia referidos al paisaje. En
relacion a esta discusion, Gronenborn (2012:54-55)
admite la relevancia, tanto actual como pasada, de las
condiciones meteoroldgicas y la percepcion humana de
las mismas en tanto se trata de la experiencia ambiental
mads inmediata. Sin embargo, este autor enfatiza en
los limites técnicos en tanto el clima es pasible de
ser documentado por diversos proxies y no asi las
experiencias puntuales, y estas limitaciones, menciona
y acordamos, no deben menospreciarse.

Tampoco podemos dejar de lado el hecho de que
han sido recurrentemente documentadas variaciones
entre lo medido y lo percibido como el caso puntual
abordado por Pillatt (2012) con documentos del
siglo XVIIIen el Reino Unido, o lainvestigacion de
Metzger (2012) quien compara los datos climéticos
durante la Pequefia Edad de Hielo con las pinturas
del siglo de oro holandés con escenas invernales
festivas, por citar s6lo un par de ejemplos.

No olvidamos que esperdbamos de la etnografia,
y de la seca, que traicionen nuestra imaginacién
conceptual. La etnografia ha dado sobrada cuenta de
que, excepto para el occidente moderno, para quienes
habitan y habitaron el planeta, la escision clima/
sociedad -o lo que es lo mismo naturaleza/cultura- es
inexistente tal como la concebimos. Los fendmenos
meteoroldgicos pueden ser entidades particulares
con las que se negocia, se interactua, se convive.
Podriamos afirmar que una entidad como el clima
constituye una excepcion moderna. La interaccién
con los fenémenos meteorolégicos se encuentra
imbricada en todos los dambitos de la vida cotidiana:
aun aceptandolo, los arquedlogos descartamos la
posibilidad de acceder a los mismos por limitaciones
técnicas que conforman finalmente una trampa.
Atender al clima y a los procesos de larga duracién
constituye sin duda un aporte, aunque esto no deberia

limitar la posibilidad de acercarnos desde otro lugar
al problema.

Reproducimos la dicotomia clima/sociedad
metodoldgicamente en los estudios paleoambientales.
No es menor el hecho de que la mayoria de estos
estudios se realizan off site. Buscamos zonas no
perturbadas por la actividad humana, y asi, donde no
hay humanos siempre encontraremos el clima, nunca
el tiempo. Si la etnograffa nos muestra los vinculos
con los fendmenos meteoroldgicos entramados en
practicamente todos los aspectos de la vida de la
mayoria de las comunidades, el lugar para su posible
rastreo nunca sera off site. Tal vez sea cuestion de
buscar la dimensién humana de lo meteorolégico
en lugares insospechados para nuestro pensamiento
moderno, pero ciertamente l6gicos para otras
composiciones de mundo.

El Tiempo y el Fin

El segundo punto que trae la seca nos orienta
hacialaposibilidad de pensar otro tipo de temporalidad.
Pasamos aqui del tiempo meteoroldgico al tiempo
cronolégico. Haber (2017:22-24) nos incita a
indisciplinar los vestigios, definidos como mucho mas
que aquello que resta del pasado. Fuera de un marco
disciplinado, “la experiencia arqueoldgica implica la
simultaneidad de pasado y presente, materia y espiritu,
cosidad y agentividad, vida'y muerte”. Tratdndose de
una experiencia potente, sefiala Haber, la modernidad
colonial debe controlarla en tanto contradice sus
propios fundamentos. Retomando a Shanks (1992
en Haber 2017), este autor marca un punto clave: “la
modernidad requiere como condicién ontoldgica que
el tiempo tenga una forma vectorial, que los modernos
se orienten como una flecha al futuro, y que el pasado
sea un tiempo superado por la propia modernidad”.

Los eventos en un tiempo sin tiempo de la seca
nos llevan a poner en duda algunas cuestiones. Al
hablar de fines o colapsos, los arquedlogos estamos
habituados a la logica de los juicios finales de la
apocaliptica eclesidstica mds que a otros posibles fines
de mundos. Esto tiene consecuencias politicas no
menores, por ejemplo, para las actuales comunidades
indigenas con reclamos vigentes sobre tierras. Como
acertadamente sefial6 Rodriguez (2014), lo que
esta autora llama “postulados de extincién” en la
arqueologia evolucionista atentan seriamente contra
estos reclamos. Agregamos que los “certificados
de defuncién” con causa de muerte “condiciones
climaticas desfavorables” que solemos extender tienen
implicancias presentes que tal vez no dimensionamos.
Cuando nos vemos enfrentados a discutir el fin de una
ocupacion, tal vez podriamos preguntarnos qué seria
exactamente lo que colapsa y cémo lo hace.
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Tal vez no haya hoy mas jaguares ni chamanes
en la cerdmica negra grabada, clasico indicador de la
Aguada Ambato del primer milenio; sin embargo, no
nos atreveriamos a decir que han muerto los jaguares
y los chamanes en el norte argentino. Posiblemente
debié llamarnos la atencién, mds alld de la simple
curiosidad, que una parte de la casa construida en el
siglo XIX en la que dormimos en la noche ambatefia
durante las excavaciones replicara casi con exactitud
aquella del siglo X que excavamos durante el dia.
Podriamos corrernos del imaginario tradicional
arqueoldgico que concibe un pasado estratigrafico,
que divide temporal y espacialmente a las “culturas
arqueoldgicas” en estancos separados, y asumir que
cada momento es multitemporal y un palimpsesto de
componentes originados en épocas distintas, y que los
compartimentos son permeables, como atinadamente
mencionan Sanchez Canedo et al. (2016), y aceptar
que estamos rodeados de fines de mundo inconclusos.

Palabras Finales

En la escuela primaria de Los Castillos se ensefia
y se aprende que el nombre de Ambato, deriva del
término indigena “ampatu”, que significa “sapo” en
quechua. El valle tendrfa ese nombre por una formacién
rocosa en una de sus laderas que recuerda la figura de
un sapo mirando al este. Como es comtin en los Andes
(Gil Garcia 2012), los sapos estdn fuertemente ligados
alas lluvias y, como es costumbre en la region, también

en Los Castillos se los dafia con el fin de propiciarlas.
Como cierre quisiéramos invocar una vez mas a ese
Ampatu, a ese sapo de lluvias, para dar riego y dejar
expuesta la fertilidad que yace en el cruce entre seca
y sequia. Marcadas ambas por diferentes formas de
carencia, en su conjunto dan cuenta de un conflicto
prospero del que pueden nacer nuevas reflexiones.
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Notas

! Linea sobre la que ha indagado Lindskoug (2016) a partir
de andlisis de microcarbones en sedimentos fuera de sitio
a fin de monitorear “sefales” de fuegos forestales en el
pasado: estos estudios permitieron observar frecuencias e
intensidades de incendios en la region.

% Lejos de pretender estancar o catalogar doctrinalmente, no
estamos afirmando que la seca sea un modo de pachacuti.
La vinculacién que establecemos entre ambos conceptos

no es de tipo de una identificacion sino mas bien el de una
alianza productiva, un enlazamiento potente similar al que
proponemos entre seca y “sequia”.

La literatura en inglés al respecto refiere a climate y weather,
la bibliografia en francés distingue climat 'y météo o le temp
qu il fait. En castellano optamos por hablar de clima y tiempo,
este ultimo no en tanto temporalidad, sino en el sentido
meteorolégico.
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